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【一場有意義个活動】林惠美原作

學校附近有安養中心，有一擺，厥等同學校參詳想安排老人

家來學校「行」尞，學校當決截1應落來；為著這擺个活動，學校

參詳兩個班級主導，進行大部分个活動齣事2，學校先生認為吾班

級盡分人倚恃得，因致斯同事先訪問、煮食、招待个活動分分吾

等負責。 

訪問單裡肚有七個問題，係愛了解阿公、阿婆好食麼个？盡

想愛做麼个？學校按算參考這兜資訊設計活動个過程，同該得愛

準備个東西。先生無希望吾等拿緊單緊問緊做紀錄，所以喊大家

先同問題記䟘來，先一步安排「將愛送入安養中心」个行程；飼

撇點心，𠊎輕輕同阿婆搥背囊，緊搥緊同佢打嘴鼓，𠊎問：「阿

婆，你盡想愛做麼个？」佢頭磬磬應：「𠊎想轉屋下。」一陣心

酸个感覺湧上吾个心肝頭，目汁忍緊毋敢跌落來，行出大門，佢

順緊吾面頰卵流落來……。 

「阿公、阿婆來哩喲！」一組同學𢱤厥等遶校園，逐個位所

1 決截：音 gied^ zied^；果斷、毫不猶豫。 
2 活動齣事：音 fadˋ tungˋ chud^ siiˋ；齣事原意是指名堂、狀況、情形，本文是指活

動進行的內容、方式。 

都有「小小解說員」同厥等做紹介，趁這時節，吾等遽遽將學校

田項摘轉來个菜擇擇嚟、洗淨來；先生吩咐切菜个同學愛切幼幼
3
，較硬个莖無愛；大家擇菜个擇菜、切菜个切菜、起火个起火，

分工合作，兩下半斯同阿公阿婆个點心準備好咧！吾等同老人家

𢱤到安排好个位，緊飼老人家食點心，緊聽社福人員同厥等講

話，先生試著氣氛無麼个著4个時，斯會行去頭前……。 

「大哥、大姊，還記得𠊎無？有想𠊎無？」先生笑頭笑面

問，阿公、阿婆黏時面斯開陽起來，還應「有哦！有哦！」先生

同厥等打嘴鼓、講笑，過後，先生話頭一轉，面相變莊嚴同厥等

講：「其實，若等个世細乜已有孝，愁慮屋下無人好看顧若等，

驚若等跌倒、愁若等無伴，又愛賺來食，無奈何正會送若等來安

養院；大家有緣分共下斯愛珍惜，答應老妹，對今晡日開始，逐

日快樂來過日好無？」有人緊頷頭；有人大聲應好；有人流緊目

汁頷頭。看著阿婆流目汁，吾心肝又疾咧。 

參與活動了後，深深了解著老人家心肝肚个孤栖感覺，𠊎

想：過後𠊎定著愛好好照顧阿爹、阿奶，有孝厥等，毋會過應嘴

應鼻咧！ 

3 幼幼：音 rhiuˋ rhiuˋ；細細的，微小的。 
4 無麼个著：音 moˇ ma^ gai+ chogˋ；「著」是指對的意思，無麼个著是指當下氛圍

不對勁。 
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【外阿公个紅棗細寶貝】劉純汝原作 

記得𠊎略略知人我以來，逐年在翕熱个避暑，阿姆總係會帶

𠊎轉外阿公个屋下，因為外阿公戴在苗栗公館客莊，有種一大片

紅棗樹，七、八月緊工時節，屋下大細總下會轉來𢯭手。 

收成趕事个朝脣頭，天甫甫光，外阿公、外阿婆、阿舅同姑

婆總係帽、手袖、長褲、水靴……歸身包好勢，擐緊大大細細个

塑膠桶、布袋這兜，出發去園肚摘紅棗！見擺，𠊎總係睡過䢍跈

毋著，斯單淨屋下𢯭手擇紅棗个份。十歲該年，分𠊎印象盡深，

打早還吂五點，𠊎斯輕輕跋䟘床，恬恬著好衫褲，在廳下等外阿

公厥等。 

外阿婆一看著𠊎著驚下：「哎哦，若這個細孲，日頭都還在

該睡目，坐在這位做麼个呢？」 

「分𠊎跈好無？」 

外阿婆續緊講：「徑手徑腳1斯會，棗樹竻了了2，係分佢刺

著，會喊阿姆哀唷！大人無閒濟借，無人會插你！」 

1 徑手徑腳：音 gangˋ shiu^ gangˋ giog^；礙手礙腳。 
2 竻了了：音 ned^ liau^ liau^；刺很多。 

顛倒盡惜𠊎个外阿公，笑笑講「毋怕，分阿瑄跈，佢乜當久

無去紅棗園咧，共下來看阿公个紅棗細寶貝哦！」 

「新娘上轎——頭一擺」分𠊎跈著咧！一入到園肚，𠊎像飛

出鳥籠个鳥樣，暢都耐毋得，緊行緊摘、緊食緊行！哇！一串串

啾紅大粒、金頭飽米；咦！𠊎聽著樹頂絡食个細鳥啾啾滾呢，鬧

熱濟借啁無停，唱出一條一條好聽个歌；欸！細樹椏背仰會囥緊

恁生趣个㸐毛蟲呢？在該蠕蠕動像跳舞个樣；該——還有當多毋

識看過个細蟲，滿哪趖來趖去搞囥人尋。「若等愛細義哦，毋好

分棗个竻刺著哦！」看都全無𥍉目个𠊎，好心提醒厥等，嗄毋記

得自家係來𢯭手个喲！ 

識得過「紅棗王」个外阿公，紅棗係厥細寶貝，一路里來，

用已多心神照顧像滿子樣个厥等，外阿公長在講：「人勤地獻

寶，人懶地生草。用心照步數來做，斯會打出品質湛斗个紅

棗。」兩年前，外阿公身體無鬆爽，既經無法度去園肚做事，現

下个紅棗乜較歉收咧，細寶貝可能係日連夜想外阿公，嗄毋記得

愛好好成長！ 

𠊎想同外阿公个紅棗細寶貝會勞瀝，因致若等串出外阿公个

歡喜農場，若等連起歸屋下人个幸福味瑞，若等還分𠊎有樂暢个

童年回憶。這下 等共下來保護外阿公這個大寶貝，愛平平安

安、康康健健。 
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【雜貨店个人情味】許倩雯原作

頭屋莊頭係一個矮山地形，路無三里平，屋大部分匯集在山

坑抑係河壩脣。老田寮溪同後龍溪雙合水1該搭三角地，斯係莊肚

盡鬧熱个所在。 

街路有米店、豬砧、五金行等等，歸排店都係樹材做个兩棧

式店亭屋2。街路頭係一間掛核菸酒牌个雜貨店。細細間个雜貨

店，無百貨公司恁派頭，也無便利商店恁打眼个看板3。毋過，這

間雜貨店賣个毋單淨係貨品，還合一種醹醹个人情味。 

店項个東西對地泥跈核壁，囤到天篷，對花露水到金香銀

紙、拖鞋到笠嫲，麼个都有。梯碫下擺核一隻隻个麻布袋，裡肚

係二砂、麵粉、片栗粉4這兜食材。零星賣，人客愛幾多斯秤幾

多，毋使買都歸大包，轉屋放到毋記得。五月節，人客來買竹

殼，貼心个頭家娘斯會問：「屋下有粽擐5無？」驚你買無齊，還

愛走加一轉。 

1 雙合水：音 sung+ gab^ shui^；兩條溪流匯合成一條溪流。 
2 店亭屋：音 diamˋ tinˇ vug^；有騎樓的房子。 
3 看板：音 kan+ bangˋ；招牌，語源自日語「看板（かんばん）」。 
4 片栗粉：音 pien^ lidˋ fun^；太白粉。 
5 粽擐：音 zungˋ kuanˋ；綁粽子的棉繩。 

百樣商品無貼價數，全部靠頭家个記才。人客擇好，頭家斯

扚算盤算數，零星成半下還會自動同你扣撇。愛辦貨準講手扡

扡，毋使愁，使得賒數，等你領月給正還，還無算利子，比現下

个信用卡還較利便。 

在這東西尖都淰淰拶拶个店肚，也有旅客休息區。頭家在掌

櫃桌前留兩坪大个空地，放長腳凳分人客歇睏。頭家講：「當多

人客戴在山項，行當遠个山路上街買賣，定著愛有凳分人坐尞打

嘴鼓。」 

有兜婦人家背緊嬰兒，毋方便拿忒多東西，抑係老人家買東

西擐毋得轉。頭家斯會同佢買个雜貨，放在紙箱肚，等下晝較

閒，正用奧多拜送到厥屋下。緊工時節無閒出門，一通電話朗6過

來，頭家會同你定个東西一樣一樣寫落來，款好勢，正送過去。

這係盡早个外送服務。 

跈核時代變化，便利商店、量販店滿街都係，會去雜貨店買

東西个人客緊來緊少，雜貨店恬恬末撇，人情味也定定淡撇咧！ 

6 朗：音 longˋ；電話鈴響。 
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【𠊎曉𢯭手咧】廖惠貞原作

𠊎在屋下座大，阿姆講：「盡大个愛有好樣。」因致𠊎輒輒

愛帶緊老妹共下學習同𢯭手，阿奶講：「有緣正會共家門，歸屋

下人愛共心。」所以𠊎自溜斯當聽話。 

𠊎生來壁山恁高，毋過𠊎今年正十空歲忒等，還係細人。屋

下个世大人有四個，阿爹、阿奶、阿爸同阿姆。𠊎看世大人歸日

愛上班賺錢，日日做到兩頭烏，還辛苦！細人當然乜愛加減𢯭做

兜事正好！ 

自細𠊎斯好在灶下看阿姆煮食，對一年生起勢，𠊎斯會𢯭

手。阿姆煮菜𠊎煮湯，兩個人在灶下歡喜鼻香，七手八腳菜斯上

桌，阿爸講𠊎恁乖，老妹同𠊎拍手，𠊎越學斯越快樂！𠊎乜已好

跈阿奶去市場，市場係鬧熱又生趣个所在。使得熟事當多東西，

尤其係青菜，像苦瓜同黃瓜愛掛皮煮，菜瓜同瓠愛剾皮1，芹菜愛

食莖，番薯葉、芥蘭菜葉連莖都使得食，細竻瓜洗淨斯好食，

蔥、蒜仰脣分，這兜做下係在買菜時節學著个。 

逐日除撇微毛末節个事，像：抹地泥、撿揫、收衫褲這兜个

1 剾皮：音 kauˇ piˇ；削皮。 

𢯭手，𠊎還會煮飯。有一擺，阿姆出門，阿奶已愁慮，𠊎講：

「阿奶！毋使愁，當晝𠊎來煮。」米洗好，放入電鑊煮，堵好有

一鑊爌肉2，𠊎放到瓦斯爐用慢火暖燒，續核煎卵包，炒一盤蕹

菜，還過煮一鑊包粟湯，阿姆教過𠊎煮湯要細義，毋好熝著！𠊎

還會放芫荽3落去吊味，兩下半斯喊老妹擺碗筷，喊阿爹、阿奶來

食飯！阿爹、阿奶褒𠊎講：「戇孫女大漢哩喲！恁慶！」𠊎試著

已風神！ 

𠊎在學校乜會𢯭手，因為𠊎係「細先生」。看先生歸日無閒

濟借，愛改一千擔个簿，所以𠊎會同先生𢯭手，當晝頭斯無歇

睏。拿緊紅色个筆，目珠擘金金檢查同學个簿，毋著个斯用紅筆

箍起來，正過請同學改正來，又順續教一下毋曉个人，恁泥个事

頭毋會悿，𠊎試著有同同學𢯭手。 

有一句話講「多學多得」，正經哦！𠊎學著當多，勞瀝世大

人分𠊎機會又信用𠊎，𠊎會繼續學習，分厥等放心！ 

2 爌肉：音 kongˋ ngiug^；紅燒肉。 
3 芫荽：音 rhenˇ suiˊ；香菜。 
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【香菇】徐姿華原作

盡惜𠊎个細阿姨年初結婚，姨丈屋家在種香菇，有當大片个

香菇寮，阿姨招吾等去尞，順續去菇寮剪香菇，佢講親身剪个菇

特別好食；自溜斯好食香菇个𠊎，分阿姨恁泥出招，越致想愛

去，總係緊嘺1阿姆，愛佢帶吾等去體驗剪香菇。 

阿姆毋堪得嘺斯安排一擺中部探親旅行，偎晝邊吾等斯到細

阿姨屋家咧，親家且姆當熱情，又泡茶又切水果招待吾等，當晝

係當特別个香菇大餐，各式各樣个菇料理擺擺揫，有萋萋个香菇

炒肉絲、洋菇炒荷蘭豆、木米炒黃梨、烰去金黃香酥个金針菇、

用幾下種菇煮个粳湯，清甜个香菇雞、鹹香个三杯杏鮑菇，還有

鹹豬肉、炊魚同炒青菜，拗蠻豐沛。 

食飽晝，大人在屋肚坐尞、打嘴鼓，吾等細孲斯在禾埕走相

逐，跳上跌落、搞去汗流脈絡；阿姨捧出冰涼涼个梅湯分吾等止

渴，該冰冰甜甜還合酸丟酸丟个梅湯一落嘴，哇！實在還爽快

哪！ 

過後，姨丈拿幾隻篩同剪刀分吾等，講愛帶吾等去剪香菇，

1 嘺：音 kiauˇ；為達目的，不斷的糾纏煩人。 

香菇寮無已遠，行路五分鐘斯到咧；吾等細人興喋喋傱緊入2，想

愛搶打先，姨丈遽遽喝吾等，講愛先聽佢教仰脣剪菇，正毋會爽

撇吂好收成个香菇。 

一行入菇寮，兩片脣同大人差毋多高个鐵架，排淰淰張有機

樹屑个塑膠盎，盎嘴綻當多細細金黃色个珊瑚菇，另外一析係種

咖啡色个柳松菇，較矮个架項係歸片个杏鮑菇，還有一區係擺在

地泥項个太空包，種个係秀珍菇同金針菇；偎山該向个壁項，凴

核歸大排種香菇个樹截，姨丈講用樹截種出來个香菇香氣足，使

得賣較好價，毋過較歪照顧。 

恁大片个香菇寮，看起來當淨利相，間十外分鐘斯會噴一到

水霧，採光足、通風好，寒、熱也做下有控制，原旦親家公用傳

統方法來種菇，姨丈將現代科技運用在香菇寮肚，事頭變輕鬆、

收成過較好，實在無簡單。 

吾等照姨丈个交代，細心細意剪菇，無幾久逐隻篩肚做下張

淰各色各種个菇咧。愛轉屋个時，姨丈還送分吾等有菇菌个太空

包，愛分吾等帶轉去練習照顧，佢講朝脣暗晡愛噴水，一兩禮拜

斯有菇好收咧，這禮物實在真心色也分人當期待呢！ 

2 傱緊入：音 zongˇ gin^ ngibˋ；快速衝進去。 
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【拗桂竹筍】郭亭妤原作

尞日朝脣食飽朝，阿滿姨个電話斯來咧，講厥桂竹園个筍會

上篙1咧，喊講去同佢𢯭手拗筍。阿爸電話放撇同阿姆隨去換衫

褲，𠊎看著厥等在著水靴、戴帽、戴手落也想愛跈，自家去換好

鞋、拿水罐企在阿爸个車脣等核，阿姆看著斯講：「你莫跈去徑

手徑腳2啦，竹園肚蚊了了，你係愛去餵蚊係無？」𠊎嘴扁扁毋肯

走緊討愛跈，盡尾厥等無法度咧正帶𠊎共下去。 

竹園嶇壁壁又少人踏到，歸路生淰淰滑溜溜个溜苔，阿姆正

吩咐𠊎愛較細義兜，𠊎跈緊斯跌去四腳惹天，阿姆講：「正經係

無講無恁死，實在還無結煞！」阿爸看𠊎歸路踣踣跌，斯同𠊎牽

核共下行，真無簡單正拉核𠊎這個摝屎棍3蹶上竹園肚。 

竹園項阿滿姨同姨丈既經在該拗筍咧！看著厥等當煞手，腳

一踔手一拗，黏時斯張歸布袋桂竹筍。阿爸教𠊎講：「這竹園恁

嶇，拗筍个時一隻手愛揪核竹企畀好勢，一隻手拗，若係較細支

个用腳踔斯使得。」人講：「相佛容易刻佛難」，𠊎學大人用腳

1 上篙：音 shong+ go+；竹筍太慢採收而老化成竹子。 
2 徑手徑腳：音 gangˋ shiu^ gangˋ giog^；形容礙手礙腳。 
3 摝屎棍：音 lug^ shi^ gunˋ；形容礙手礙腳惹麻煩的人。 

踔，毋係長在漂著無斯搣去鞋㪐撇，一擺用手拗𠊎出大力揪，腳

無企好嗄歸個人孔孔碾輪落崁下，搣去歸身泥棍棍；該載崁無已

高人無仰脣，略略搉著忒等。阿爸緊拂頭講：「你吂抓捉著拗筍

个訣，𠊎看你𢯭手同筍張落布袋肚好咧！」斯恁泥吾等無閒去歸

半日，吾面也分蚊叼去綿咚咚咧，臨尾愛轉个時，阿滿姨同姨丈

緊同吾等會勞瀝，講打幫有吾等𢯭手，係無厥等怕愛無閒歸日到

斷烏正有好轉，過討分吾等兩大布袋个筍帶轉屋家去料理。 

轉到屋家阿姆毋赴同衫褲換撇，隨兜張矮凳頭坐在簷脣下剝

筍殼，佢講現拗現煠个筍盡好食。看佢已溜掠，同桂竹筍尾頓幾

下，過將頓過个筍尾扭扭嚟扯往落，一下斯剝好一支筍咧！煠筍

愛有到火正好食，該下晝阿姆也煠筍煠撇幾下點鐘久呢！食夜个

時，飯桌項斯有幾下路阿姆用桂竹筍煮出來噴香个好料理：桂竹

筍炆爌肉、桂竹筍尾炆排骨湯、桂竹筍炒三層肉，項項都恁好

食；因致有去𢯭拗筍，𠊎試著這擺个筍係𠊎食過盡甜、盡好食

个，連分蚊叮、種落崁个艱苦都毋記得咧。 
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【放紙鷂】湯文豪原作

你看該天頂有當多飛上飛下个紙鷂，該紙鷂同單純个天頂，

妝扮去像一張靚靚个畫，同天頂變做像人生个競技場。 

逐年十月中邊，會吹東北季風，該斯係 等所講个「九降

風」，該若等知「九降風」使得做麼个無？該風使得在晒米粉該

下，吹燥米粉。該風無已大，吹起來會分人感覺著當涼爽！恁舒

爽个天時，乜當適合放紙鷂。 

像苗栗市公所逐年會在後龍溪脣个模型飛機場，舉辦放紙鷂

个活動，市公所會特別邀請，別個國家同臺灣放紙鷂个協會，大

家湊緊來共下放紙鷂。厥等會放兜古古怪怪个紙鷂，在天頂表演

分大家看，像係大魷魚、蜈蚣蟲、會出煙个蒸汽火車嫲拉核緊拂

尾个車子。還有，會在天頂擛來擛去，走相逐、打盤車、種觔斗1

个紙鷂，親像在天頂个燕，你逐𠊎，𠊎逐你，試著當生趣。厥等

互相展現自家團隊所研究出來个紙鷂，看麼人个紙鷂在天頂較會

飛。 

市公所會邀請社區對唱歌、跳舞有興趣个鄉親，來舞臺項展

1 種觔斗：音 zhungˋ kinˋ deu^；翻跟斗。 

工夫，乜會邀請歌星來唱歌；還有摸彩、有獎徵答送紙鷂、大家

共下食客家美食「四炆四炒」个活動，目的斯係愛餳過較多个人

來現場放紙鷂，愛同會場搣去較鬧熱兜。 

其實，不管哪央時，總愛有起風，斯使得放紙鷂。還記得𠊎

讀小學个時節，阿爸帶𠊎去河壩脣个草坪項放紙鷂，阿爸同線䌈

到紙鷂項，佢將紙鷂擎高高，𠊎斯揪緊線拚命走，該紙鷂斯順核

風勢飛起來咧！阿爸講：「手項个線愛緊揪緊放，該紙鷂斯會順

核風，緊飛緊高。」佢講：「天頂斯像人生競技場，愛用該色目

靚靚个紙鷂，來打扮演出，盡量發揮飛个本等，分天頂變做當靚

个一幅圖。」阿爸所講个人生道理，分𠊎感受當深，𠊎毋會毋記

得。 

總講一句，人生親像放紙鷂樣，有起有落，佢使得在天頂自

由自在个飛，起落之間總愛控制好來。總係，線罅砸罅大條，還

過愛揪來穩，一揪一放，同佢控制好，測著要領，斯毋會墜落

來；若係無揪好抑係斷線斯會跌落深坑，跋毋䟘2。所以， 等定

著愛把握好人生个道路，愛知各人頭那頂一片天，愛煞猛打拚，

恁泥正會有較好个成就同發展。 

2 跋毋䟘：音 bag^ mˇ hongˋ；爬不起來。 
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【遊尞溫泉鄉】徐姿華原作

尞日，阿爸帶吾等去谷關遶尞，車行在橫貫公路項，窗門外

藍天白雲、青山綠水間緊各色農舍，分人心情開闊，精神舒爽。 

阿爸安排先去八仙山森林遊樂區跋山，這位个天當清、空氣

也當好，比平地較涼爽，驚寒个八仙山主峰還圍核一條蓬白个濛

沙頸圍呢！停車場脣有幾下頭慢開个水紅色山櫻花，同正暴出嫩

青幼芽个松樹，還有幾頭開去榮榮榮个雪白李花，蜂、蝶在花蕾

項 上 下，襯核背後深深淺淺个綠色樹林。 

春天同八仙山變做畫布，靚都耐毋得；毋驚人个畫眉、山雀

同五色鳥在樹椏頂跳上跳下，這片啁啁、該片嘰嘰像在比賽唱

歌，實在還餳人哦！吾等跈核步道慢慢跋往上，行在浸青个竹林

肚，風一吹竹葉斯唽唽嗖嗖1，像搶緊講歡迎吾等來尞，日頭花對

竹葉縫肚箭出來，篩出一絲一絲、一點一點金黃色个光線，掖都

歸地泥，親像仙境个樣。 

跋山流去一身汗，吾等斯去飯店泡溫泉。谷關个溫泉係碳酸

泉、略略白色有一屑硫磺味，係中臺灣盡老个溫泉，既經有百外

1 唽唽嗖嗖：音 siˋ siˋ soˋ soˋ；竹葉被風吹拂擺動的聲音。 

年个歷史，日本明治天皇還同這溫泉賜名「明治溫泉」呢！阿姆

想去泡露天溫泉，佢講室外有風較涼，泡溫泉較舒爽。露天溫泉

逐窟溫度做下無共樣，使得擇自家適合个溫度來泡，阿爸阿姆同

洗過冷水个面帕摺好放在頭那頂，講恁泥正毋會熱去頭那艱苦，

厥等目密密泡溫泉、打嘴鼓，當享受个樣。 

𠊎同老妹無時閒，這窟泡下、該窟浸下，一下燒、一下冷試

著當生趣；恁多窟溫泉肚，盡心色个係有一窟淺淺个溫泉，裡肚

有當多紅羅花色个溫泉魚，吾等腳一伸入去魚斯泅偎來，相爭觜

吾等腳盤同腳趾罅个腳皮，這兜魚拑拑揫又癢又撓，害吾等笑去

吃吃滾2，毋得結煞。 

泡好溫泉，老妹笑講大家圓身浸去紅紅當像煮熟个蝦公，𠊎

試著大家坐在溫泉窟肚，燒氣緊衝已像在煮火鍋，阿姆講泡好溫

泉皮膚變較幼、較滑，阿爸試著歸身鬆爽、精神加已好。啊！泡

溫泉帶分吾等無共樣个趣味呢！吾等散步去電廠招待所買枝冰

食，泡溫泉泡去熱熱，坐在樹下吹核涼涼个風，咬一口冰冰甜甜

个枝冰，實在還幸福哪！ 

2 吃吃滾：音 kidˋ kidˋ gun^；狀聲詞，指笑聲。 
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