

編號 1 號

【拈田螺】郭亭好原作

蓋久毋識歸草地，記得草地个風特別涼、天特別青。熱天偌同老妹不時分烈烈个日頭逐去大樹下庠，坐在阿爸用粗麻索編樹枋仔做个晃槓仔頂，一個人拿一支涼沁沁个枝仔冰，緊舐冰緊吊晃槓，涼涼个風吹過來，還有樹頂頂歸陣仔蟬仔在該「揞揞衣、揞揞衣」唱歌仔分偌聽，有時節屋簷鳥、白頭公這兜乜來鬥鬧熱，毋驚人个膨尾鼠，也會在樹頂頂上上下下、跳來跳去。

還毋曾讀書个偌同老妹歸日仔跔等阿公、阿婆奈，有一日阿公愛去巡田水，問講想愛跔佢去拈田螺仔無？好搞个偌隨應好，老妹乜講愛跔。阿公跋上棚頂个閒間，搨出兩雙細水靴筒來分偌等換，過拿兩頂草帽分偌等戴，佢自家乜戴一頂大笠嫲。

阿公肩頭擎等鑊頭行頭前，偌同老妹一儕攬一隻細錫桶跔背尾，偌等歸路仔啦歌哩曲蓋歡喜，阿公笑咪咪仔阿腦偌等唱來還好聽，偌等乜風神啊緊唱緊大聲。行到伯公下，脣口該平洋洋个禾田，就係阿公耕个田，阿公指等田脣壩坑裡背講：「你等看，這仔就有田螺仔好拈乜，跔等這細壩坑直直下去，有盡多田螺仔

好拈喔！」阿公還無講煞，老妹就好絕絕仔¹先跳落壩坑裡背去開始拈乜！

偌同老妹相拚看麼人拈過多，兩儕就頭劇劇仔拚命拈緊拈，驚怕分人逐過去，麼人也毋認輸。一下無堵好，老妹个水靴筒嘎潔入爛泥肚，水靴筒裡背張入滿滿个爛泥，老妹想愛掛腳同鞋擲跔來，嘎仰仔都擲毋跔，還緊潔緊深，佢大聲喊偌過去同佢搽手，偌擲等厥大腳髀兩儕共下出力，結果鞋無擲跔來，兩儕嘎橫啊四腳惹天，搨到歸身仔落溼還合泥棍棍仔，連面乜舞到像烏貓公樣仔。阿公看著共快行兼來同偌等擲跔起來，過用手定定仔同老妹个水靴筒撈起來。阿公講：「你這兩個孤盲猴，等下歸去，偌就食若婆毋燥乜！」

驚分阿婆罵，歸到屋下偌等兩個人偷偷囡囡趟入屋肚去，阿婆影著兩隻烏貓公歸來乜，又好譴又好嗔，喊偌等共快去洗身，同歸身仔烏疏疏个衫褲換下來。該載好性體个阿婆無發譴，毋過，還記得該日洗身洗啊蓋久，硬硬會鑪核一層皮乜，歸身仔還略略仔有臭泥味，這下偌見看著田螺仔就會過恁著這個生趣个事。

¹ 好絕絕仔：音 hau qied qied e'；極欲表現的樣子。

編號 2 號

【遊寮溫泉鄉】徐姿華原作

寮日，阿爸帶佢等去谷關遶寮，車行在東西橫貫公路項，窗仔外背藍天白雲、青山綠水間等各色農舍，分人心情開朗，精神鬆爽。

阿爸安排先去八仙山森林遊樂區跋山，這跡个天蓋清、空氣也蓋好，比平地過涼爽，驚寒个八仙山主峰還圍等一圈蓬白个濛沙頸圍呢！停車場脣，有幾下頭慢開个水紅色山櫻花同正暴出嫩青幼芽个松樹，還有幾頭開去榮榮榮个雪白李花，蜂仔、揚蝶仔也在花間迂上迂下，襯等背後深深淺淺个青色樹林。

春天同八仙山變做畫布，靚啊無法度形容；毋驚人个畫眉、山雀同五色鳥在樹桎頂跳上跳下，這片啁啁、該片噦噦，像在比賽唱歌，實在還錫人啦！佢等跔等步道慢慢跋上去，行在浸青个竹林裡背，風一吹，竹葉斯晰晰嗖嗖¹，像爭等講歡迎佢等來寮。日頭花對竹葉縫箭出來，篩出一絲一絲、一點一點金黃色个光線，掖啊歸地泥，蓋像仙境樣仔。

跋山流啊一身汗，佢等就去飯店浸溫泉。谷關个溫泉係碳酸

泉、略略白色有一息硫磺味，係中臺灣最老个溫泉，早都有百過年个歷史，日本明治天皇還同這溫泉賜名「明治溫泉」呢！阿姆想去浸露天溫泉，佢講室外有風過涼，浸溫泉過鬆爽。露天溫泉每窟溫度聚概無共樣，使得擇自家適合个溫度來浸，阿爸阿姆同洗過冷水个面帕仔摺好放在頭那頂，講恁仔正毋會熱啊頭那清苦，佢等目眨眨浸溫泉、打嘴鼓，盡享受个樣式。

佢同老妹無時間，這窟浸一下、該窟浸一下，一下燒、一下冷，試著盡生趣；恁多窟溫泉裡背，最好搞个係有一窟淺淺个溫泉，裡背有盡多紅羅花色个溫泉魚，佢等腳一伸入去，魚仔就洄兼來，相爭背佢等腳盤同腳趾罅个腳皮。這兜魚仔吮上吮下，害佢等个腳又癢又畏，大家噓到吃吃滾²，毋得結煞。

浸好溫泉，老妹噓講大家圓身浸啊紅紅，蓋像煮熟个蝦公；佢感覺著大家坐在溫泉窟裡背，燒氣緊沖，蓋像在煮火鍋；阿姆講浸好溫泉皮膚變過幼、過滑；阿爸測著歸身鬆爽、精神加盡好。啊！浸溫泉帶分佢等無共样个趣味呢！佢等散步去電廠招待所買枝仔冰食，浸溫泉浸啊熱熱，坐在樹下吹等涼涼个風，咬一口冰冰甜甜个枝仔冰，實在還幸福哪！

¹ 晰晰嗖嗖：音 xi xi so so；竹葉被風吹拂擺動的聲音。

² 吃吃滾：音 kied kied gun`；狀聲詞，指笑聲。

編號 3 號

【阿姆个鹹粥】黃旭霞原作

起屋个師傅同做小工个姆姆在禾埕頂無閒泊杈。師傅交代姆姆愛同磚仔淋濕來起屋時正好用，阿姆看姆姆無閒在該攪沙仔，走去牽水管來淋磚仔，佢就跔等阿姆在脣口搞水。

阿爸在外地上班無法度不時歸屋下，屋下大細事情全部係阿姆一個人捱起來做到兩頭烏，佢等毋知頭天个三姊妹，想著會有新屋好歇，有自家个間房好歇，心肝肚不時屏等歡喜个心情。有時阿姆喊來搵手拗磚仔、疊磚仔、攞水、攞茶……，佢同兩個阿哥定著會搵手。

下晝兩點零仔，阿姆在灶下無閒，耳公聽著阿姆拿菜刀、切豬肉、香菇、芹菜……洗鑊頭、開瓦斯……，哇！阿姆愛開始煮點心咁！佢恬恬趕去灶下看阿姆煮點心。阿姆對豬油鉢挖兜仔豬油放落鑊，接等就放浸過水个蝦米同香菇來煸香，煸出香味後就放落切好个竹筍，炒一下仔就放洗淨个米共下炒，浸過蝦米同香菇个水做毋得打爽，倒兜仔豆油後就倒滾水開始煮粥咁！差毋多半點零鐘粥就煮好，毋過粥燒燒仔，阿姆又同歸鑊个粥沾啊大面盆裡背，分粥過遽冷。

「阿霞！搵手來撿碗筷，放到禾埕个矮桌仔頂。」

撿好碗筷，阿姆就喊佢等三姊妹去脣口个矮屋仔搞。阿姆講：師傅食點心，細人仔毋好坐在脣口看人食，恁仔無規矩。走入屋肚佢拿細楯頭仔來墊腳，對細窗仔偷看師傅佢等食點心，老師傅添第三碗，做小工个姆姆乜添第二碗，佢心肝肚蓋急，肚屎咕嚕咕嚕个聲也毋會輸人。阿姆煮咁恁大鑊个鹹粥就會無咁！佢个嘴毋知幾時嘎翹到半天高。

佢共快走去灶下，該下仔阿姆去收該伸無兩碗个鹹粥，阿姆喊佢去搵手收碗筷，佢毋甘願慢慢仔行慢慢仔做，碗筷放到灶下就愛走咁！阿姆講：去拿碗來裝。原來阿姆煮好鹹粥，早就有留兜仔分三個細人仔食。

佢共快拿碗去裝粥，這下就顧毋著該下發關个面子咁！鼻公同嘴愛開始無閒咁約！

一碗好食个鹹粥，有香菇、蝦米、竹筍、靚肉、芹菜，最重要个係有阿姆惜子女个心。還細時節佢食毋出來，這下自家做阿姆咁！正感受得著這一碗鹹粥个好味緒！

編號 4 號

【滿天星】李得福原作

來到屏東外阿公个菁園肚，一行一行高天天个檳榔樹，聽講兩、三十年前，一分地一年做得收成十過萬銀，還愛牽電火掌菁仔，園仔肚係有火光，賊仔就毋敢來偷割。今嘎價數蓋俗¹，正賣過去十分之一個錢，雖然賣毋成錢，外阿公還係打裡到青柳柳仔，因為菁行之間有種加時計果，做得賣加一息錢。檳榔樹準柱楯，利用打核个電線搭棚仔，有紅電線、烏電索、雙股个白片線，邊脣用白片線牽透龍，紅烏電線橫架直架刺做三長過²个彩色時計果棚。

每年个三月春分前後，時計果開花吔，青花托撐起吊菜色个花蕾頭，還有牽白鬚个花瓣副花帽；第二層係五皮青黃色个公仔花，帶蓋貴个花粉；最頂層係三支像開螺絲个活動扳手³，又像豬仔个飯匙骨，這係嫲个花。佢識看外阿公拿一支毛筆，在每一蕊花頂高蘸蘸搵搵蓋像畫圖樣，佢問：「阿公你在該做麼个？」佢指等花蕾仔同佢講：「佢同花公个花粉蘸來膏在花嫲个花蕾頂，

恁呢正會打子結果啊！」

棚頂頂吊滿一粒粒青青个細果子，企在棚底下看起來就像滿天星斗，阿公講佢種个時計果品種就安到「滿天星」。蓋像佢伸手就摸得著乜摘得著，又乜食得著个星仔呢！

清明過後無幾久，時計果就轉烏黝紅，看啊去暗紅暗紅無青影就做得摘吔。佢等姊妹在棚底下，臥頭一粒看過一粒慢慢仔相，相著係紅到轉烏色就熟吔，甜度罅擺過無恁酸。摘著半菜籃仔共快扛去倒入紙箱肚，一轉、兩轉、三轉，紙箱仔裝到滿滿，愛載歸高雄冰起來定定仔食。熱天放學歸來，阿姆會同時計果洗淨，在蒂頭頂个外皮頂挖一個像五十個銀恁大个空，放在水果盤頂，佢等拿細調羹仔定定仔舀來食。正摘啊著个時計果特別甜，佢一下氣⁴就食核七粒，酸藕酸藕緊食緊爽口，連鼻公竅出个氣頭又乜酸藕酸藕，帶有時計果个味緒。

阿姆有時會同時計果裡肚个仁同汁挖出來，加一息白湯茶放入果汁機打，再用盞仔裝好放冰箱冰，分佢等準果汁啉。每擺係啉這果汁，就會想著在果棚下歸頭那毛雪白、嗆啊牙絲絲个外阿公。

¹ 價數蓋俗：音 ga sii goi xioŋ；價錢很便宜。

² 三長過：音 sam' cong' go；三長列。

³ 扳手：音 ban' su' / ban' su'；鎖緊、鬆弛螺絲與螺帽的工具。

⁴ 一下氣：音 id' ha hi；一口氣、一下子。

編號 5 號

【大黃狗同烏斑貓】曾菁怡原作

莊下人大概都會畜狗仔來掌屋，畜貓仔來打老鼠。佢屋下乜共樣，畜等一隻大黃狗同歸陣花喇必駁个貓仔。毋過，狗仔係確確實實畜等，每餐都同佢等共下食；貓仔嘅係看厥心情來來去去，有時節飯桌下七、八隻跔等、眠等；有時節淨伸著一隻白底烏斑个老貓嫲。

佢个屋同隔壁鄰舍隔盡遠，照佢細人仔行路个時間差毋多愛半點鐘。佢無恁煞猛行路去尋陣搞寮，故所屋下个大黃狗同烏斑貓就係同佢做陣、搞寮个朋友。

聽阿婆講，大黃狗係阿公用一斤冰糖同人交¹歸來畜个，正來該下仔還係半大細个狗子。這隻狗牯活板好搞，每日就跔等佢迂迂轉。佢同佢比賽走相逐，聽著佢喊：「預備」該下，佢乜知愛伏等；聽著「開始」，佢還正經會飆出去，實在還生趣！大黃狗做搞寮陣盡做得，但係做保鏢就無及格也。

有一擺，阿婆畜个大火雞走出來，佢等看著佢等像看著冤仇人，烏色个雞毛膨啊像圓球，面紅濟炸，還「咕嚕咕嚕……」喊

無停，緊逼緊近。佢覺著大黃狗會行出去大聲吠，同該陣火雞嚇走。無想著，佢嘅走到尾瀉屎，毋知屙啊哪仔去？佢在心肝肚發誓：「下二擺，餅仔絕對無愛分佢食也！」

烏斑貓對佢有印象開始就生活在佢屋下，用貓仔个年齡算法，厥歲數做得做阿婆也！烏斑貓个性情盡好，毋會搶食，乜無看過佢同別隻貓仔相打。食飽也，佢會尋一个鬆爽个地方啄目睡；睡飽也，就伸一下懶筋、擘一下嘴，同自家个毛舐淨來，正出去行寮。莫看佢食得、寮得，佢係盡顧家个貓嫲。

一日暗晡，烏斑貓在暗摸胥疏个禾埕噉噉滾，屋下人聽出這聲無共樣，擎手電筒仔行兼去看，嘅看著烏斑貓守在一尾有佢手牌恁粗个嘍肱蛇脣口。好得有這隻大膽个貓嫲，正無分該危險个蛇哥趁入屋仔裡背。

大黃狗同烏斑貓毋單淨係佢个搞寮陣，佢等乜像佢屋下人共樣盡有感情。佢識聽先生講過狗仔、貓仔个壽命無人恁長，有時節想到大黃狗同烏斑貓有一日會先離開，心肝頭就像分石頭砣等，還心酸酸仔，敢講這就係毋盼得个感覺？

¹ 交：音 gau；換。

編號 6 號

【秘密森林】林貴珠原作

佢從細盡好在山林裡背、河壩脣搞寮，一到放寮日就一哪仔野上野下搞到斷烏正歸屋。記得讀小學該下，總係好跔阿娥厥姆去美濃山下拈樵，阿娥厥爸盡早就過身也，單淨倚恃厥姆做小工來畜一屋仔大細，阿娥盡知人我，放寮日都會跔厥姆去山頂拈樵相添，佢輒常跔衫尾，同佢等共下去山林裡背遠寮，對佢來講這座山林裡背全全寶。

打早佢就背等飯包同佢等共下去，在山林裡背佢等搞措目屏窟，同這一大片个山林變做佢等个運動坪躡上躡下¹，在樹頂跋上跋下無輸山猴仔，麼个愁慮早就飛走也，飛到天恁高，佢个心情就像著等靚靚花裙在該跳舞个揚蝶仔，飛上飛下恁自在、恁快樂。走到大汗過細汗就去山坑脣搞水，山坑水清又清、淋一口透心涼，坑水涼又甜，過贏雜貨店个枝仔冰。續等搵石頭捉蝦公、捉毛蟹、捉魚仔，唱等佢自家个山歌，快樂个歌聲跔等坑水傳遍歸個山林壁角，流過莊頭，流到闊野野个天際。

有時會有膨尾鼠來樣陣，厥面頰卵蠕蠕動看等佢等手項个零

嗒，錫到厥口涎水就會跌下來也，盡得人惜；還有領領拜个山狗太，佢看你，你看佢，有時又自家搞到四腳惹天，盡生趣。行到笏竹頭下聽著唧唧唧个聲音；佢就同手項銅罐仔裝滿个水灌入地泥个空，無幾久就看著另外一個空趲出土狗仔來，一隻、兩隻下擺仔做得透著三、四隻个土狗仔。搞啊瘰也坐在香絲樹下，山風柔柔吹過樹林，聽等土狗仔唧唧滾鋸弦仔，山坑水同笏竹和出大自然个音符，這係最錫人聽个樂曲。

暢樂个時間總係恬恬仔溜啊過，一瞞目就到斷烏也愛歸屋也，猴嫲背等細猴仔攀籬吊壁愛轉竇，佢等就踏等紅霞下山，貓頭鳥咕咕滾同佢等講「正來寮」，伯姆孩等滿滿个幸福，佢乜袋等滿滿个快樂歸來，感謝這座山林加添佢生趣又無共樣个童年生活，感謝一路里來陪等佢成長个好山好水，對佢來講搞上搞下毋當美濃山下，這係佢心肝肚最靚个秘密森林。

¹ 躡上躡下：音 lung^ˇ song^ˊ lung^ˇ ha^ˊ / liung^ˇ song^ˊ liung^ˇ ha^ˊ；跑來跑去。

編號 7 號

【該條大崎】黃美貞原作

歇在伙房个人家，出出入入定著愛經過大崎，頭擺在該跡仔有種一大片个香絲樹，故所大崎又安到「香絲坪」。對細人仔來講，出去讀書愛跋崎斯盡難耐，毋過日仔總係愛過，香絲坪也變啊大家人生活个一部分，佢盡記得个就係同阿雪溜大崎，無擋仔个事故。

上屋个阿雪大佢三歲，五年生該下，就自家騎自行車去讀書，上大崎時，企等仔煞猛牯箭，箭毋贏正甘願下來用牽个，書包放在面前个籃仔頂，看起來風神哎哎¹，該下仔，細人仔陣都蓋欣羨佢。有一擺，佢在大崎堵著阿雪，佢講：「佢載你下崎愛無？」佢想著阿姆个吩咐，心肝肚唉唉唧唧，就講：「毋使毋使，佢自家行歸去就好吔。」阿雪盡倚侍得得个講：「佢每日就溜啊歸，遽又樂暢，還過擋仔線正換新个，愁麼个？」佢用手試搭啊，車仔黏時頓恬²，看起來盡穩當，恁想試一擺就好，阿姆毋會知啦！

¹ 風神哎哎：音 fung' siin' ngai ngai；洋洋得意。

² 黏時頓恬：音 liam' sii' dun` diam'；立刻停止。

跋上車，在崎頂看啊下去，阿姆哀！腳底癢癢，雞嫲皮緊起，阿雪講：「你會驚係無？」佢毋擔輸贏應佢：「有麼个好驚？」其實佢驚到會死又毋敢講。阿雪吩咐佢扳好來，佢兩隻手扭等阿雪个衫，兩粒目珠眨到纏纏，車仔順順仔溜下去，聽著唧唧个擋仔聲，心肝加盡穩板，按算加一下添就到吔。無想著，溜到半崎个時節，擋仔嘎肅恬，這時節阿雪仔放聲喊：「無擋仔吔！這擺就死無命吔！」佢毋知愛仰結煞，就淨跔等阿雪仔緊喊。

「砰」一聲！車仔正正³撞著一墩笏竹，吾目珠擘啊開來，看著阿雪仔橫在竹頭下，企毋起來，緊噉緊呻：「蓋痛！蓋痛！」佢摸一下溼溼个鼻公，手巴掌全係血，原來係流鼻血吔，該載手腳還做得停動。佢定定仔跋跣起來，顧毋得滿鼻公个血，一路行歸去伙房尋人，好得阿泉叔兩子爺堵好轉夜，奧多拜正熄火，兜起廳下个藤椅，跋腳就去同阿雪仔扛歸屋下，共快打電話請莊頭个魏先生來看診。阿雪也命靚，淨手腳鑪溜皮定定，毋過可能係嚇著吔，暗晡頭緊發狂發青暈，食睡毋得，厥婆還帶佢去陂塘下恩主公該仔收驚。

該溜大崎逞英雄个回憶，久久仔恁想起來，心肝還會顫一下仔，雞嫲皮又起起來。

³ 正正：音 ziin ziin / zang zang；不偏不倚。

編號 8 號

【拗桂竹筍】郭亭好原作

奈日朝脣食飽朝，阿滿姨个電話就來也，講厥桂竹園个竹筍會上梗¹也，喊講去同佢搵手拗筍。阿爸電話放啊核就共快同阿姆去換衫褲，佢看著佢等在該著水靴筒、戴帽仔、戴手落仔乜想愛跣，自家去換好鞋、拿茶罐仔企在阿爸个車仔脣等，阿姆看著就講：「你莫跣去叔叔事事²啦，竹園項全蚊仔了了³，你係愛去餵蚊仔係無？」佢嘴扁扁毋肯走，緊嚟愛跣，最尾佢等無法度也正帶佢共下去。

竹園恁嶇又少人踏到，歸路仔生滿滿滑溜溜个溜苔，阿姆正吩咐佢愛過細義兜仔，佢隨就橫去四腳惹天，阿姆講：「正經係無講無恁死，實在還無結煞！」阿爸看佢歸路仔企毋正，就同佢牽等共下行，真無簡單，正擲等佢這個攞屎棍⁴蹶上竹園。

竹園項阿滿姨同姨丈早都在該拗竹筍也！看著佢等盡煞手，腳一蹕手一拗，黏時就裝好歸布袋桂竹筍。阿爸教佢講：「這竹

園恁嶇⁵，拗竹筍該下一隻手愛扳等竹仔企好勢，一隻手拗，係有過細枝个用腳蹕就使得。」人講：「相佛容易刻佛難」，佢學大人用腳蹕，毋係不時滑漂無就搥去鞋啟核。一擺用手拗，佢出大力擢⁶，腳無企好嘎歸個人輾一路去，橫啊崁下，搥啊歸身全全泥；該載崁無幾高，人無仰仔，略略仔攸啊烏青。阿爸緊拂頭講：「你還無扭著拗竹筍个訣，佢看你就搵手同竹筍裝入布袋好也！」就恁仔佢等無閒也歸半日，佢个面乜分蚊仔叨啊全全降也，臨尾愛歸該下，阿滿姨同姨丈緊承蒙佢等，講打幫有佢等搵手，係無佢等怕愛無閒歸日仔到斷烏正有好歸，又還分佢等兩大布袋个竹筍帶歸屋下去料理。

歸到屋下，阿姆還無同衫褲換好，跣等兜張矮凳頭坐在屋簷下剝筍殼，佢講現拗現焯个竹筍盡好食。看佢盡溜掠，同桂竹筍尾頓幾下，過將頓過个筍尾扭等仔擢下去，一下就剝好一枝竹筍也！焯竹筍愛到火正好食，該下晝阿姆乜焯竹筍焯核幾下點鐘久呢！食夜該下，飯桌項就有幾下項阿姆用桂竹筍煮出來、噴香个好料理：桂竹筍燜爌肉、桂竹筍尾燜排骨湯、桂竹筍炒三層腩⁷，項項都恁好食；因為有去搵拗竹筍，佢試著這擺个竹筍係佢食過最甜、最好食个，連分蚊仔叨、橫啊崁下个艱苦都毋記得也。

¹ 上梗：音 song' guang'；植物莖部開始成熟或老化。

² 叔叔事事：音 ca ca sii sii；形容礙手礙腳。

³ 了了：音 liau' liau'；都是、都如何。

⁴ 攞屎棍：音 lug' sii' gun；形容礙手礙腳、惹麻煩的人。

⁵ 恁嶇：音 an' den'；很陡峭。

⁶ 擢：音 dui'；抓住物品用力拉扯。

⁷ 三層腩：音 sam' cen' jiang'；五花肉。