

編號 1 號

【拈田螺】郭亭妤原作

蓋久毋識歸草地，記得草地个風特別涼、天特別青。熱天併同老妹不時分烈烈个日頭逐去大樹下席，坐在阿爸用粗麻索繩樹枋仔做個晃槓仔項，一個人拿一支涼沁沁个枝仔冰，緊舐冰緊吊晃槓，涼涼个風吹過來，還有樹頂項歸陣仔蟬仔在該「撻撻衣、撻撻衣」唱歌仔分併聽，有時節屋簷鳥、白頭公這兜乜來鬥鬧熱，毋驚人个膨尾鼠，也會在樹頂項上上下下、跳來跳去。

還毋曾讀書个併同老妹歸日仔蹠等阿公、阿婆寮，有一日阿公愛去巡田水，問講想愛蹠併去拈田螺仔無？好搞个併隨應好，老妹也講愛蹠。阿公跋上棚頂个閒間，掏出兩雙細水靴筒來分併等換，過拿兩頂草帽分併等戴，併自家乜戴一頂大笠嘛。

阿公肩頭擎等鑊頭行頭前，併同老妹一儕擐一隻細錫桶蹠背尾，併等歸路仔啦歌哩曲蓋歡喜，阿公笑咪咪仔阿腦併等唱來還好聽，併等乜風神啊緊唱緊大聲。行到伯公下，脣口該平洋洋个禾田，就係阿公耕个田，阿公指等田脣壘坑裡背講：「你等看，這仔就有田螺仔好拈吧，蹠等這細壘坑直直下去，有盡多田螺仔

好拈喔！」阿公還無講煞，老妹就好絕絕仔<sup>1</sup>先跳落壘坑裡背去開始拈吧！

併同老妹相拚看麼人拈過多，兩儕就頭剷剷仔拚命牯緊拈，驚怕分人逐過去，麼人也毋認輸。一下無堵好，老妹个水靴筒嘎漂入爛泥肚，水靴筒裡背張入滿滿个爛泥，老妹想愛掛腳同鞋拋跣來，嘎仰仔都拋毋跣，還緊漂緊深，佢大聲喊併過去同佢捲手，併拋等厥大腳髀兩儕共下出力，結果鞋無拋跣來，兩儕嘎橫啊四腳惹天，撼到歸身仔落溼還合泥棍棍仔，連面乜舞到像烏貓公樣仔。阿公看著共快行兼來同併等拋跣起來，過用手定定仔同老妹个水靴筒撈起來。阿公講：「你這兩個孤盲猴，等下歸去，併就食若婆毋燥吔！」

驚分阿婆罵，歸到屋下併等兩個人偷偷囉囉趨入屋肚去，阿婆影著兩隻烏貓公歸來吔，又好譴又好噓，喊併等共快去洗身，同歸身仔烏疏疏个衫褲換下來。該載好性體个阿婆無發譴，毋過，還記得該日洗身洗啊蓋久，硬硬會鑪核一層皮吔，歸身仔還略略仔有臭泥味，這下併見看著田螺仔就會過惱著這個生趣个事。

<sup>1</sup> 好絕絕仔：音 hau qied qied e'；極欲表現的樣子。

編號 2 號

【遊療溫泉鄉】徐姿華原作

療日，阿爸帶𠂇等去谷關遶療，車行在東西橫貫公路項，窗外背藍天白雲、青山綠水間等各色農舍，分人心情開朗，精神鬆爽。

阿爸安排先去八仙山森林遊樂區跋山，這跡个天蓋清、空氣也蓋好，比平地過涼爽，驚寒个八仙山主峰還圍等一圈蓬白个濛沙頸圍呢！停車場脣，有幾下頭慢開个水紅色山櫻花同正暴出嫩青幼芽个松樹，還有幾頭開去榮榮榮个雪白李花，蜂仔、揚蝶仔也在花間辽上辽下，襯等背後深深淺淺个青色樹林。

春天同八仙山變做畫布，靚啊無法度形容；毋驚人个畫眉、山雀同五色鳥在樹樺頂跳上跳下，這片啁啁、該片嘒嘒，像在比賽唱歌，實在還餳人啦！𠂇等踰等步道慢慢跋上去，行在浸青个竹林裡背，風一吹，竹葉斯嘶嘶嗖嗖<sup>1</sup>，像爭等講歡迎𠂇等來療。日頭花對竹葉縫箭出來，篩出一絲一絲、一點一點金黃色个光線，掖啊歸地泥，蓋像仙境樣仔。

跋山流啊一身汗，𠂇等就去飯店浸溫泉。谷關个溫泉係碳酸

泉、略略白色有一息硫礦味，係中臺灣最老个溫泉，早都有百過年个歷史，日本明治天皇還同這溫泉賜名「明治溫泉」呢！阿姆想去浸露天溫泉，佢講室外有風過涼，浸溫泉過鬆爽。露天溫泉每窟溫度聚概無共樣，使得擇自家適合个溫度來浸，阿爸阿姆同洗過冷水个面帕仔摺好放在頭那頂，講恁仔正毋會熱啊頭那清苦，佢等目眨眨浸溫泉、打嘴鼓，盡享受个樣式。

𠂇同老妹無時間，這窟浸一下、該窟浸一下，一下燒、一下冷，試著盡生趣；恁多窟溫泉裡背，最好搞個係有一窟淺淺个溫泉，裡背有盡多紅羅花色个溫泉魚，𠂇等腳一伸入去，魚仔就泅兼來，相爭背𠂇等腳盤同腳趾鱗個腳皮。這兜魚仔吮上吮下，害𠂇等個腳又癢又畏，大家噓到吃吃滾<sup>2</sup>，毋得結煞。

浸好溫泉，老妹噓講大家圓身浸啊紅紅，蓋像煮熟个蝦公；𠂇感覺著大家坐在溫泉窟裡背，燒氣緊沖，蓋像在煮火鍋；阿姆講浸好溫泉皮膚變過幼、過滑；阿爸測著歸身鬆爽、精神加盡好。啊！浸溫泉帶分𠂇等無共樣个趣味呢！𠂇等散步去電廠招待所買枝仔冰食，浸溫泉浸啊熱熱，坐在樹下吹等涼涼個風，咬一口冰冰甜甜个枝仔冰，實在還幸福哪！

<sup>1</sup> 嘶嘶嗖嗖：音 xi xi so so；竹葉被風吹拂擺動的聲音。

<sup>2</sup> 吃吃滾：音 kied kied gun`；狀聲詞，指笑聲。

編號 3 號

【阿姆个鹹粥】黃旭霞原作

起屋个師傅同做小工个姆姆在禾埕項無閒泊杖。師傅交代姆姆愛同磚仔淋濕來起屋時正好用，阿姆看姆姆無閒在該攬沙仔，走去牽水管來淋磚仔，佢就跔等阿姆在脣口搞水。

阿爸在外地上班無法度不時歸屋下，屋下大細事情全部係阿姆一個人核起來做到兩頭烏，佢等毋知頭天个三姊妹，想著會有新屋好歇，有自家个間房好歇，心肝肚不時屏等歡喜个心情。有時阿姆喊來捲手扱磚仔、疊磚仔、攞水、攞茶……，佢同兩個阿哥定著會捲手。

下晝兩點零仔，阿姆在灶下無閒，耳公聽著阿姆拿菜刀、切豬肉、香菇、芹菜……洗鑊頭、開瓦斯……，哇！阿姆愛開始煮點心吔！佢恬恬趨去灶下看阿姆煮點心。阿姆對豬油鉢挖兜仔豬油放落鑊，接等就放浸過水个蝦米同香菇來焗香，焗出香味後就放落切好个竹筍，炒一下仔就放洗淨个米共下炒，浸過蝦米同香菇个水做毋得打爽，倒兜仔豆油後就倒滾水開始煮粥吔！差毋多半點零鐘粥就煮好，毋過粥燒爛燒仔，阿姆又同歸鑊个粥沾啊大面盆裡背，分粥過遽冷。

「阿霞！捲手來撿碗筷，放到禾埕个矮桌仔項。」

撿好碗筷，阿姆就喊佢等三姊妹去脣口个矮屋仔搞。阿姆講：師傅食點心，細人仔毋好坐在脣口看人食，恁仔無規矩。走入屋肚佢拿細楯頭仔來墊腳，對細窗仔偷看師傅佢等食點心，老師傅添第三碗，做小工个姆姆也添第二碗，佢心肝肚蓋急，肚屎咕嚕咕嚕個聲也毋會輸人。阿姆煮吔恁大鑊个鹹粥就會無吔！佢个嘴毋知幾時嘎翹到半天高。

佢共快走去灶下，該下仔阿姆去收該伸無兩碗个鹹粥，阿姆喊佢去捲手收碗筷，佢毋甘願慢慢仔行慢慢仔做，碗筷放到灶下就愛走吔！阿姆講：去拿碗來裝。原來阿姆煮好鹹粥，早就有留兜仔分三個細人仔食。

佢共快拿碗去裝粥，這下就顧毋著該下發關个面子吔！鼻公同嘴愛開始無閒地約！

一碗好食个鹹粥，有香菇、蝦米、竹筍、靚肉、芹菜，最重要个係有阿姆惜子女个心。還細時節佢食毋出來，這下自家做阿姆吔！正感受得著這一碗鹹粥个好味緒！

編號 4 號

【滿天星】李得福原作

來到屏東外阿公个菁園肚，一行一行高天天个檳榔樹，聽講兩、三十年前，一分地一年做得收成十過萬銀，還愛牽電火掌菁仔，園仔肚係有火光，賊仔就毋敢來偷割。今嘎價數蓋俗<sup>1</sup>，正賣過去十分之一个錢，雖然賣毋成錢，外阿公還係打理到青柳柳仔，因為菁行之間有種加時計果，做得賣加一息錢。檳榔樹準柱樁，利用打核个電線搭棚仔，有紅電線、烏電索、雙股个白片線，邊脣用白片線牽透龍，紅烏電線橫架直架刺做三長過<sup>2</sup>个彩色時計果棚。

每年个三月春分前後，時計果開花吔，青花托撐起吊菜色个花蕾頭，還有牽白鬚个花瓣副花帽；第二層係五皮青黃色个公仔花，帶蓋貴个花粉；最頂層係三支像開螺絲个活動扳手<sup>3</sup>，又像豬仔个飯匙骨，這係嫋个花。佢識看外阿公拿一支毛筆，在每一蕊花頂高蘸蘸搵搵蓋像畫圖樣，佢問：「阿公你在該做麼个？」佢指等花蕾仔同佢講：「佢同花公个花粉蘸來膏在花嫋个花蕾項，

恁呢正會打子結果啊！」

棚頂項吊滿一粒粒青青个細果子，企在棚底下看起來就像滿天星斗，阿公講佢種個時計果品種就安到「滿天星」。蓋像佢伸手就摸得著也摘得著，又乜食得著个星仔呢！

清明過後無幾久，時計果就轉烏黷紅，看啊去暗紅暗紅無青影就做得摘吔。佢等姊妹在棚底下，臥頭一粒看過一粒慢慢仔相，相著係紅到轉烏色就熟吔，甜度罅擺過無恁酸。摘著半菜籃仔共快扛去倒入紙箱肚，一轉、兩轉、三轉，紙箱仔裝到滿滿，愛載歸高雄冰起來定定仔食。熱天放學歸來，阿姆會同時計果洗淨，在蒂頭頂個外皮項挖一個像五十個銀恁大个空，放在水果盤項，佢等拿細調羹仔定定仔舀來食。正摘啊著個時計果特別甜，佢一下氣<sup>4</sup>就食核七粒，酸藕酸藕緊食緊爽口，連鼻公敲出個氣頭又乜酸藕酸藕，帶有時計果个味緒。

阿姆有時會同時計果裡肚个仁同汁挖出來，加一息白湯茶放入果汁機打，再用盞仔裝好放冰箱冰，分佢等準果汁啉。每擺係啉這果汁，就會想著在果棚下歸頭那毛雪白、噓啊牙絲絲个外阿公。

<sup>1</sup> 價數蓋俗：音 ga sii goi xiog；價錢很便宜。

<sup>2</sup> 三長過：音 sam' cong' go；三長列。

<sup>3</sup> 扳手：音 ban' su` / ban` su`；鎖緊、鬆弛螺絲與螺帽的工具。

<sup>4</sup> 一下氣：音 id` ha hi；一口氣、一下子。

編號 5 號

【大黃狗同烏斑貓】曾菁怡原作

莊下人大概都會畜狗仔來掌屋，畜貓仔來打老鼠。佢屋下乜共樣，畜等一隻大黃狗同歸陣花喇必駁个貓仔。毋過，狗仔係確實實畜等，每餐都同佢等共下食；貓仔嘅係看厥心情來來去去，有時節飯桌下七、八隻跔等、眠等；有時節淨伸著一隻白底烏斑个老貓嫲。

佢個屋同隔壁鄰舍隔盡遠，照佢細人仔行路个時間差毋多愛半點鐘。佢無恁煞猛行路去尋陣搞寮，故所屋下个大黃狗同烏斑貓就係同佢做陣、搞寮个朋友。

聽阿婆講，大黃狗係阿公用一斤冰糖同人交<sup>1</sup>歸來畜个，正來該下仔還係半大細个狗子。這隻狗牯活板好搞，每日就跔等佢迂迴轉。佢同佢比賽走相逐，聽著佢喊：「預備」該下，佢也知愛伏等；聽著「開始」，佢還正經會飄出去，實在還生趣！大黃狗做搞寮陣盡做得，但係做保鏢就無及格吶。

有一擺，阿婆畜個大火雞走出來，佢等看著佢等像看著冤仇人，烏色个雞毛膨啊像圓球，面紅濟炸，還「咕嚕咕嚕……」喊

無停，緊逼緊近。佢覺著大黃狗會行出去大聲吠，同該陣火雞嚇走。無想著，佢嘎走到尾瀉屎，毋知屏啊哪仔去？佢在心肝肚發誓：「下二擺，餅仔絕對無愛分佢食吶！」

烏斑貓對佢有印象開始就生活在佢屋下，用貓仔个年齡算法，厥歲數做得做阿婆吶！烏斑貓个性情盡好，毋會搶食，乜無看過佢同別隻貓仔相打。食飽吶，佢會尋一个鬆爽个地方啄目睡；睡飽吶，就伸一下懶筋、擘一下嘴，同自家个毛舐淨來，正出去行寮。莫看佢食得、寮得，佢係盡顧家个貓嫲。

一日暗晡，烏斑貓在暗摸胥疏个禾埕噦噦滾，屋下人聽出這聲無共樣，擎手電筒仔行兼去看，嘎看著烏斑貓守在一尾有佢手髀恁粗个嘮喉蛇脣口。好得有這隻大膽个貓嫲，正無分該危險个蛇哥趁入屋仔裡背。

大黃狗同烏斑貓毋單淨係佢個搞寮陣，佢等也像佢屋下人共樣盡有感情。佢識聽先生講過狗仔、貓仔个壽命無人恁長，有時節想到大黃狗同烏斑貓有一日會先離開，心肝頭就像分石頭砧等，還心酸酸仔，敢講這就係毋盼得个感覺？

<sup>1</sup> 交：音 gau；換。

編號 6 號

【祕密森林】林貴珠原作

𠂔從細盡好在山林裡背、河壩脣搞寮，一到放寮日就一哪仔野上野下搞到斷烏正歸屋。記得讀小學該下，總係好踰阿娥厥姆去美濃山下拈樵，阿娥厥爸盡早就過身吶，單淨倚恃厥姆做小工來畜一屋仔大細，阿娥盡知人我，放寮日都會踰厥姆去山項拈樵相添，𠂔輒常踰衫尾，同佢等共下去山林裡背遶寮，對𠂔來講這座山林裡背全全寶。

打早𠂔就背等飯包同佢等共下去，在山林裡背𠂔等搞揩目席窟，同這一大片个山林變做𠂔等個運動坪蹤上蹤下<sup>1</sup>，在樹頂跋上跋下無輸山猴仔，麼个愁慮早就飛走吶，飛到天恁高，𠂔个心情就像著等靚靚花裙在該跳舞个揚蝶仔，飛上飛下恁自在、恁快樂。走到大汗過細汗就去山坑脣搞水，山坑水清又清、咻一口透心涼，坑水涼又甜，過贏雜貨店个枝仔冰。續等搨石頭捉蝦公、捉毛蟹、捉魚仔，唱等𠂔自家个山歌，快樂个歌聲踰等坑水傳遍歸個山林壁角，流過莊頭，流到闊野野个天際。

有時會有膨尾鼠來樣陣，厥面頰卵蠕蠕動看等𠂔等手項个零

嗒，錫到厥口涎水就會跌下來吶，盡得人惜；還有領領拜个山狗太，𠂔看你，你看𠂔，有時又自家搞到四腳惹天，盡生趣。行到笏竹頭下聽著唧唧唧個聲音；𠂔就同手項銅罐仔裝滿个水灌入地泥个空，無幾久就看著另外一個空趁出土狗仔來，一隻、兩隻下擺仔做得透著三、四隻个土狗仔。搞啊癢吶坐在香絲樹下，山風柔柔吹過樹林，聽等土狗仔唧唧滾鋸弦仔，山坑水同笏竹和出大自然个音符，這係最錫人聽个樂曲。

暢樂個時間總係恬恬仔溜啊過，一矚目就到斷烏吶愛歸屋吶，猴嫃背等細猴仔攀籬吊壁愛轉竇，𠂔等就踏等紅霞下山，貓頭鳥咕咕滾同𠂔等講「正來寮」，伯姆核等滿滿个幸福，𠂔乜袋等滿滿个快樂歸來，感謝這座山林加添𠂔生趣又無共樣个童年生活，感謝一路里來陪等𠂔成長个好山好水，對𠂔來講搞上搞下毋當美濃山下，這係𠂔心肝肚最靚个祕密森林。

<sup>1</sup> 蹤上蹤下：音 lungˇ songˊ lungˇ haˊ / liungˇ songˊ liungˇ haˊ；跑來跑去。

編號 7 號

【該條大崎】黃美貞原作

歇在伙房个人家，出出入入定著愛經過大崎，頭擺在該跡仔有種一大片个香絲樹，故所大崎又安到「香絲坪」。對細人仔來講，出去讀書愛跋崎斯盡難耐，毋過日仔總係愛過，香絲坪也變啊大家人生活个一部分，佢盡記得个就係同阿雪溜大崎，無擋仔个事故。

上屋个阿雪大佢三歲，五年生該下，就自家騎自行車去讀書，上大崎時，企等仔煞猛牯箭，箭毋贏正甘願下來用牽个，書包放在面前个籃仔項，看起來風神哎哎<sup>1</sup>，該下仔，細人仔陣都蓋欣羨佢。有一擺，佢在大崎堵著阿雪，佢講：「佢載你下崎愛無？」佢想著阿姆个吩咐，心肝肚唉唉唧唧，就講：「毋使毋使，佢自家行歸去就好吧。」阿雪盡倚侍得得個講：「佢每日就溜啊歸，遽又樂暢，還過擋仔線正換新个，愁麼个？」佢用手試擦啊，車仔黏時頓恬<sup>2</sup>，看起來盡穩當，恤想試一擺就好，阿姆毋會知啦！

<sup>1</sup> 風神哎哎：音 fung` siin` ngai ngai；洋洋得意。

<sup>2</sup> 黏時頓恬：音 liam` sii` dun` diam`；立刻停止。

跋上車，在崎頂看啊下去，阿姆哀！腳底癢癢，雞嫗皮緊起，阿雪講：「你會驚係無？」佢毋擔輸贏應佢：「有麼个好驚？」其實佢驚到會死又毋敢講。阿雪吩咐佢扳好來，佢兩隻手扭等阿雪个衫，兩粒目珠眨到纏纏，車仔順順仔溜下去，聽著唧唧个擋仔聲，心肝加盡穩板，按算加一下添就到吧。無想著，溜到半崎個時節，擋仔嘎肅恬，這時節阿雪仔放聲喊：「無擋仔吧！這擺就死無命吧！」佢毋知愛仰結煞，就淨跔等阿雪仔緊喊。

「砰」一聲！車仔正正<sup>3</sup>撞著一墩笏竹，吾目珠擘啊開來，看著阿雪仔橫在竹頭下，企毋起來，緊漱緊呻：「蓋痛！蓋痛！」佢摸一下溼溼个鼻公，手巴掌全係血，原來係流鼻血吧，該載手腳還做得停動。佢定定仔跋跣起來，顧毋得滿鼻公个血，一路行歸去伙房尋人，好得阿泉叔兩子爺堵好轉夜，奧多拜正熄火，兜起廳下个藤椅，跋腳就去同阿雪仔扛歸屋下，共快打電話請莊頭个魏先生來看診。阿雪也命靚，淨手腳鑪溜皮定定，毋過可能係嚇著吧，暗晡頭緊發狂發青暝，食睡毋得，厥婆還帶佢去陂塘下恩主公該仔收驚。

該溜大崎逞英雄個回憶，久久仔恤想起來，心肝還會顫一下仔，雞嫗皮又起起來。

<sup>3</sup> 正正：音 ziin ziin / zang zang；不偏不倚。

編號 8 號

【拗桂竹筍】郭亭妤原作

寮日朝脣食飽朝，阿滿姨個電話就來吧，講厥桂竹園个竹筍會上梗<sup>1</sup>吧，喊講去同佢捲手拗筍。阿爸電話放啊核就共快同阿姆去換衫褲，佢看著佢等在該著水靴筒、戴帽仔、戴手落仔也想愛跔，自家去換好鞋、拿茶罐仔企在阿爸個車仔脣等，阿姆看著就講：「你莫跔去杈杈事事<sup>2</sup>啦，竹園項全蚊仔了了<sup>3</sup>，你係愛去餵蚊仔係無？」佢嘴扁扁毋肯走，緊嚕愛跔，最尾佢等無法度吧正帶佢共下去。

竹園恁嶄又少人踏到，歸路仔生滿滿滑溜溜个溜苔，阿姆正吩咐佢愛過細義兜仔，佢隨就橫去四腳惹天，阿姆講：「正經係無講無恁死，實在還無結煞！」阿爸看佢歸路仔企毋正，就同佢牽等共下行，真無簡單，正擲等佢這個攏屎棍<sup>4</sup>蹶上竹園。

竹園項阿滿姨同姨丈早都在該拗竹筍吧！看著佢等盡煞手，腳一踔手一拗，黏時就裝好歸布袋桂竹筍。阿爸教佢講：「這竹

園恁嶝<sup>5</sup>，拗竹筍該下一隻手愛扳等竹仔企好勢，一隻手拗，係有過細枝个用腳踔就使得。」人講：「相佛容易刻佛難」，佢學大人用腳踔，毋係不時滑漂無就摃去鞋底核。一擺用手拗，佢出大力擗<sup>6</sup>，腳無企好嘎歸個人輾一路去，橫啊崁下，摃啊歸身全全泥；該載崁無幾高，人無仰仔，略略仔敍啊烏青。阿爸緊拂頭講：「你還無扭著拗竹筍个訣，佢看你就捲手同竹筍裝入布袋好吧！」就恁仔佢等無閒吧歸半日，佢個面也分蚊仔叮啊全全脣吧，臨尾愛歸該下，阿滿姨同姨丈緊承蒙佢等，講打幫有佢等捲手，係無佢等怕愛無閒歸日仔到斷烏正有好歸，又還分佢等兩大布袋个竹筍帶歸屋下去料理。

歸到屋下，阿姆還無同衫褲換好，跔等兜張矮凳頭坐在屋簷下剝筍殼，佢講現拗現燂个竹筍盡好食。看佢盡溜掠，同桂竹筍尾頓幾下，過將頓過个筍尾扭等仔擗下去，一下就剝好一枝竹筍吧！燂竹筍愛到火正好食，該下畫阿姆也燂竹筍燂核幾下點鐘久呢！食夜該下，飯桌項就有幾下項阿姆用桂竹筍煮出來、噴香个好料理：桂竹筍燜爌肉、桂竹筍尾燜排骨湯、桂竹筍炒三層臍<sup>7</sup>，項項都恁好食；因為有去捲拗竹筍，佢試著這擺个竹筍係佢食過最甜、最好食个，連分蚊仔叮、橫啊崁下个艱苦都毋記得吧。

<sup>1</sup> 上梗：音 song` guang`；植物莖部開始成熟或老化。

<sup>2</sup> 杖杖事事：音 ca ca sii sii；形容礙手礙腳。

<sup>3</sup> 了了：音 liau` liau`；都是、都如何。

<sup>4</sup> 攏屎棍：音 lug` sii` gun；形容礙手礙腳、惹麻煩的人。

<sup>5</sup> 懈嶝：音 an` den`；很陡峭。

<sup>6</sup> 擗：音 duī`；抓住物品用力拉扯。

<sup>7</sup> 三層臍：音 sam` cen` jiang`；五花肉。