

【拈田螺】郭亭妤原作

當久毋識轉莊下，還記得莊下个風特別涼、天特別清。熱天佢同老妹長在分烈烈个日頭逐去大樹下圓，坐在阿爸用粗麻索繩樹枋做個晃檯面，一儕擎一支涼沁沁个枝冰，緊舐冰緊甩晃檯，涼涼个風吹來，還有樹頂歸陣蟬在該「炎炎咿、炎炎咿」唱歌分吾等聽，成半下瓦雀、白頭傑¹這兜也來鬥鬧熱，毋驚人个膨尾鼠，也會在樹項上上下下、跳來跳去。

吾讀書個佢同老妹歸日踰核阿爹、阿奶寮，有一日阿爹愛去巡田水，問講想愛踰佢去拈田螺無？好搞个佢隨應好，老妹也講愛踰。阿爹跋上半棚个棚盛頂，掏出兩雙細水靴來分吾等換，過拿兩頂草帽分吾等戴，佢自家也戴一頂大笠嘛。

阿爹肩頭擎緊饅頭行頭前，佢同老妹一儕擐一隻細錫桶踰背尾，吾等歸路啦歌哩曲當歡喜，阿爹笑咪咪安謳吾等唱來還好聽，吾等也風神去緊唱緊大聲。行到伯公下，脣項該洋洋洋个禾田，斯係阿爹耕个田，阿爹指核田脣溝肚講：「若等看，這位斯有田螺好拈咧，踰核這細溝直直落，有真多田螺好拈喔！」阿爹

¹ 白頭傑：音 pag` teu` kied`；鳥名，白頭翁。

言講煞，老妹斯好搞搞²先跳落溝肚去開始拈咧！

佢同老妹相拚看麼人拈較多，兩儕頭剷剷拚命緊拈，驚怕分人逐過，麼人也毋認輸。一下無堵好老妹个水靴嘎漂落濫泥肚，水靴肚張滌滌个濫泥，老妹想愛掛腳同鞋拋跣來，仰脣拋都拋毋跣，還越漂越深，佢大聲咻佢過去同佢捲手，佢拋核厥大腳髀兩儕共下出力，結果鞋無拋跣來，兩儕嘎跌去四腳惹天，撾去歸身落潦泥棍棍，面也舞都像烏貓公個樣。阿爹看著遽遽行偎來同吾等拉跣來，過用手定定將老妹个水靴摟起來。阿爹講：「你這兩個孤盲頭³，等下轉去，佢斯食若奶毋燥咧！」

驚分阿奶罵，轉到屋家吾兩儕偷偷囡囡閃入屋肚去，阿奶影著兩隻烏貓公轉來咧，好譴又好笑，喊吾等遽遽去洗身，同歸身烏打打⁴个衫褲換落來。該載好性體個阿奶無起譴，毋過，還記得該日洗身洗當久，硬硬會鑪撇一層皮咧，歸身還略略臭泥味，這下佢見看著田螺斯會惱著這層生趣個事。

² 好搞搞：音 hau` chug` chug`；極欲表現的樣子。

³ 孤盲頭：音 go+ mo+ teu`；在此為「好傢伙」的意思。

⁴ 烏打打：音 vu+ da` da`；髒兮兮的樣子。

【遊療溫泉鄉】徐姿華原作

療日，阿爸帶吾等去谷關遶療，車行在橫貫公路項，窗門外藍天白雲、青山綠水間緊各色農舍，分人心情開闊，精神舒爽。

阿爸安排先去八仙山森林遊樂區跋山，這位个天當清、空氣也當好，比平地較涼爽，驚寒个八仙山主峰還圍核一條蓬白个濛沙頸圍呢！停車場脣有幾下頭慢開个水紅色山櫻花，同正暴出嫩青幼芽个松樹，還有幾頭開去榮榮榮个雪白李花，蜂、蝶在花蕾項辽上辽下，襯核背後深深淺淺个綠色樹林。

春天同八仙山變做畫布，靚都耐毋得；毋驚人个畫眉、山雀同五色鳥在樹樺頂跳上跳下，這片啁啁、該片嚙嚙像在比賽唱歌，實在還錫人哦！吾等跨核步道慢慢跋往上，行在浸青个竹林肚，風一吹竹葉斯嘶嘶嗖嗖¹，像搶緊講歡迎吾等來療，日頭花對竹葉縫肚箭出來，篩出一絲一絲、一點一點金黃色个光線，掖都歸地泥，親像仙境个樣。

跋山流去一身汗，吾等斯去飯店泡溫泉。谷關个溫泉係碳酸泉、略略白色有一屑硫礦味，係中臺灣盡老个溫泉，既經有百外

年个歷史，日本明治天皇還同這溫泉賜名「明治溫泉」呢！阿姆想去泡露天溫泉，佢講室外有風較涼，泡溫泉較舒爽。露天溫泉逐窟溫度做下無共樣，使得擇自家適合个溫度來泡，阿爸阿姆同洗過冷水个面帕摺好放在頭那頂，講恁泥正毋會熱去頭那艱苦，厥等目密密泡溫泉、打嘴鼓，當享受个樣。

併同老妹無時間，這窟泡下、該窟浸下，一下燒、一下冷試著當生趣；恁多窟溫泉肚，盡心色个係有一窟淺淺个溫泉，裡肚有當多紅羅花色个溫泉魚，吾等腳一伸入去魚斯泅偎來，相爭臂吾等腳盤同腳趾鱗個腳皮，這兜魚拊拊擊又癢又撓，害吾等笑去吃吃滾²，毋得結煞。

泡好溫泉，老妹笑講大家圓身浸去紅紅當像煮熟个蝦公，併試著大家坐在溫泉窟肚，燒氣緊衝已像在煮火鍋，阿姆講泡好溫泉皮膚變較幼、較滑，阿爸試著歸身鬆爽、精神加已好。啊！泡溫泉帶分吾等無共樣个趣味呢！吾等散步去電廠招待所買枝冰食，泡溫泉泡去熱熱，坐在樹下吹核涼涼个風，咬一口冰冰甜甜个枝冰，實在還幸福哪！

¹ 嘶嘶嗖嗖：音 si` si` so` so`；竹葉被風吹拂擺動的聲音。

² 吃吃滾：音 kid` kid` gun`；狀聲詞，指笑聲。

【阿姆个鹹糜】黃旭霞原作

起屋个師傅同做小工个叔姆，在禾埕項無閒濟借。師傅交代叔姆愛同磚淋濕來起屋之時正好用，阿姆看叔姆無閒在該攬沙，走去拿水管來淋磚，佢斯蹠阿姆在脣口搞水。

阿爸上班無法度逐日轉屋家，屋家大細項事全部係阿姆一肩核，日日做到兩頭烏，吾等毋知頭天个三姊妹，想著會有新屋好戴，有自家个間肚好歇，心肝肚不時圓緊歡喜个心情。成半下阿姆會喊吾等來捲手搬磚、疊磚、攢水、攢茶……，佢同兩個阿哥做下會來捲手。

下晝兩點零，阿姆在灶下無閒，耳公聽著阿姆擎菜刀、切豬肉、香菇、芹菜……洗鑊頭、開瓦斯……，哇！阿姆愛煮點心咧！佢恬恬趨去灶下看阿姆煮點心。阿姆對豬油鑊項挖兜豬油，放落鑊肚蹠緊斯放浸過水个蝦蜚同香菇來鼓香，燙出香味了後斯放切好个麻竹筍，炒下正放洗淨个米共下炒，浸過蝦蜚同香菇个水也無打爽，倒兜豆油了後，滾水倒落去斯起勢煮糜咧！差毋多半點零鐘糜斯煮好，毋過糜忒燒，阿姆將歸鑊个糜兜落大面盆肚沾，分糜較遽涼。

「阿霞！捲手拿碗同筷放到禾埕个矮桌項。」

擺好碗筷，阿姆斯喊吾等三姊妹入去邊脣个矮屋肚搞。阿姆講：「師傅食點心，細人毋好坐在脣口看人食，恁泥無禮貌。」走入屋肚佢拿細凳頭來墊腳，對細窗門偷看師傅厥等食點心，老師傅添第三碗，做小工个叔姆也添第二碗，吾心肝肚當急，肚屎咕嚕咕嚕个聲也毋會輸人。阿姆煮个鹹糜恁大鑊斯快會無咧！吾个嘴毋知幾時翹到半天高。

佢遽遽走去灶下，該央時阿姆去收該伸無兩碗个鹹糜，阿姆喊佢去捲手收碗筷，佢無已甘願慢慢行慢慢做，碗筷放到灶下幹頭斯愛走！阿姆喊講：「去拿碗來張。」原來阿姆煮好鹹糜，早都有留兜分吾等三個細人食。

佢遽遽拿碗去張糜，這下斯顧毋著頭先北北个面咧！大口圓去飽餡餡！

一碗好食个鹹糜，有香菇、蝦蜚、竹筍、臘肉、芹菜，盡重要个係有阿姆惜子女个心。還細佢食毋出來，這下自家做阿姆咧！正感受著這一碗鹹糜个好味瑞！

編號 4 號

【滿天星】李得福原作

來到屏東外阿公个菁園肚，一行一行高天天个檳榔樹，聽講二、三十年前，一分地一年使得收十外萬，還愛牽電火掌菁，園肚係有火光，賊斯毋敢來偷割。今這下價數毋好，伸著過去个十分之一个錢，雖然賣毋成錢，外阿公還係治理都青溜溜，因致菁行之間有加種時鐘墜¹，使得加賣一屑錢。檳榔樹準柱樁，利用廢電線牽棚，有紅電線、烏電索、雙股个白片線，邊脣用白片線牽透龍，紅烏電線橫架直架牽做三長列个彩色時鐘墜棚。

逐年三月春分前後時計果開花咧，青花托撐起吊菜色个花蕾頭，還有牽白鬚个花瓣副花帽；第二層係五皮青黃色个公花，帶有貴貴个花粉；盡上層係三支像擰螺絲个搏廬，又像豬个飯匙骨，這係嫋个花。併識看外阿公拿一支毛筆，在逐蕊花頂高蘸蘸搵搵斯像畫圖個樣，併問：「阿公你在做麼个？」併指花蕾同併講：「併將公花个花粉蘸來膏在嫋花个花蕾肚，恁泥正會打子結果啊！」

棚面吊緊一粒一粒青青个細果粒，企在棚底下看往上斯像滿

天星斗，外阿公講佢種個時鐘墜品種安做「滿天星」。已像併伸手斯摸得著也摘得著，又也食得著个星子呢！

清明過後無幾久，時計果斯轉烏點紅，看佢暗紅暗紅無青影斯使得摘咧。吾等姊妹在棚下，頭臥臥一粒看過一粒慢慢相，相著係紅去轉烏色斯熟咧，甜度罅較無恁酸。摘著半菜籃遽遽扛去倒入紙箱肚，一拔兩拔三拔紙箱張都滄滄，愛載轉高雄冰起來慢慢食。熱天放學了後，阿姆會將時計果洗淨對蒂頭個外皮項，摟一個像 50 個銀恁大個空，放在水果盤項，吾等拿細湯匙舀來食。正摘個時計果特別甜，併一下斯食撇七粒，酸藕酸藕個味瑞緊食緊爽口，連鼻公放出個氣又也酸藕酸藕帶有時鐘墜個味瑞。

阿姆成半下會將時計果裡肚個仁同汁挖出來，加一屑冷滾水放入果汁機打汁，張入盃肚放冰箱。逐擺係咻這果汁，斯會想著在果棚下歸頭那毛白雪雪，牙喊喊笑個外阿公。

¹ 時鐘墜：音 shiˇ zhung+ chuiˇ；百香果。也稱「時計果 to+ gieˇ soˇ」。

編號 5 號

【大黃狗同烏斑貓】曾菁怡原作

莊下人大體都會畜狗來掌屋，畜貓來逐老鼠。吾屋下乜共樣，畜一隻大黃狗同歸陣花囉必駁个貓。毋過，狗係確確實實在畜，逐餐都同吾等共下食；貓斯看厥心情來來去去，成半下飯桌下七、八隻跔緊、橫核；下把下單淨伸一隻白底烏斑个老貓嫲。

吾屋下同隔壁鄰舍離當遠，照細人行路个時間來算，差毋多愛半點鐘。佢無恁煞猛行路去尋搞寮伴，所以屋下个大黃狗同烏斑貓斯係同佢做伴、搞寮个朋友。

聽阿奶講，大黃狗係阿爹用一斤冰糖同人換轉來畜个，正來該下還係半大細个狗子。這隻狗牯活潑好搞，逐日都踰核佢辽辽轉。佢同佢比賽走相逐，聽著佢喊：「預備」該下，佢也知愛伏核；聽著「開始」，佢還正經會飄出去，實在已生趣！大黃狗做搞寮伴已使得，毋過做保鏢斯無及格哩喲。

有一擺，阿奶畜个大火雞走出來，看著吾等像看著冤仇人樣，烏色个雞毛膨到像圓球，面紅濟借，還「咕嚕咕嚕……」喊無停，越行越近。佢慄著大黃狗會躍出來大聲吠，將該陣火雞嚇走。無想著，佢嘎走都尾瀉屎，毋知圓到哪位去咧？佢在心肝肚

發願：「下次擺，餅絕對無愛分佢食咧！」

烏斑貓對佢有印象開始斯生活在吾屋下，用貓个年齡算法，厥歲數使得做阿奶哩喲！烏斑貓个性體已好，毋會搶食，乜無看過佢同別隻貓相打。食飽咧，佢會尋一個鬆爽个所在啄目睡；睡飽咧，斯伸一下懶筋、擘一下嘴，同自家个毛舐淨來，正出去行寮。莫看佢食得、寮得，佢係已顧家个貓嫲。

有一日暗晡，烏斑貓在暗摸胥疏个禾埕喵喵滾，屋下人聽出這聲無共樣，擎手電行偎去看，嘎看著烏斑貓在一尾有吾手髀恁粗个飯匙銃脣項掌緊。好得有這隻大膽个貓嫲，正無分該危險个蛇哥趁入去屋肚。

大黃狗同烏斑貓毋單淨係吾搞寮伴，厥等乜像吾屋下人共樣已有感情。佢識聽先生講過狗、貓个壽命無人恁長，成半下想著大黃狗同烏斑貓有一日會先離開，心肝頭斯像分石頭斫核樣，還會心酸酸，敢講這斯係毋盼得個感覺？

編號 6 號

【祕密森林】林貴珠原作

𠂔自細已好在山林肚、河壩脣搞寮，一到寮日斯滿哪野上野下，搞到斷烏正轉屋，記得讀小學該下，總係好跔阿娥厥姆去美濃山下檢樵，阿娥厥爸當早斯過身咧，單淨厥姆做小工來畜歸屋家大細，阿娥已知人我，放寮日總會跔厥姆去山項檢樵杈相添，𠂔輒輒擲衫尾，同厥等共下去山林項寮，對𠂔來講山林肚全全係寶。

打早𠂔背緊飯包同厥等共下去，在山林肚吾等搞措迷摸，將這一大片个山林，變做吾等个運動埕蹓上蹓下¹，在樹頂攀上攀落毋會輸山猴，麼个愁慮早都飛走咧，吾个心情斯像著緊靚靚个花裙在該跳舞个蝶，飛上飛下恁自在、恁快樂，走都汗流脈落斯去山坑脣搞水，山坑水清又清、咻一口透心涼，坑水涼又甜，較贏雜貨店个枝冰，跔緊貶石頭捉蝦公、捉老蟹、捉魚，唱吾等自家个山歌，快樂个歌聲跔坑水傳去歸山坑，流過莊頭，流到闊茫茫个天際。

成半下膨尾鼠來作伴，厥个面頰卵蠕蠕動看核吾等手項个噏

嗒，餳都佢口涎水硬硬會跌落來咧，實在得人惜，還有領領拜个山狗太，𠂔看佢，佢看𠂔，成半下還會四腳惹天當生趣，行到笏竹蒲下聽著唧唧唧個聲說；吾等將手項空罐裝滌个水，灌入地泥个空肚，無幾久斯看著另外一個空土狗鑽出來，一隻、兩隻一半下使得灌著三、四隻土狗，搞㗎咧坐在香絲樹下，山風柔柔吹過樹林，聽土狗唧唧滾鋸弦，山坑水同笏竹合奏出大自然個樂曲，這係盡餳人聽個樂曲。

樂暢個時間總係恬恬偷溜過，一瞞目斯到斷烏愛轉屋咧，猴嫃背緊細猴子攀籬吊壁愛轉竇，吾等斯踏緊霞痕落山，貓頭鳥咕咕滾同吾等講「正來寮」，阿伯姆核核滌滌個幸福，𠂔也袋緊滌滌個快樂轉來，勞瀝這粒山林加添𠂔生趣又無共樣個童年，感謝一路里來陪緊𠂔成長個好山好水，對𠂔來講搞上搞下毋當美濃山下，這係吾心肝肚盡靚個祕密森林。

¹ 蹤上蹓下：音 liung+ shong+ liung+ ha+；跑來跑去。

編號 7 號

【該條大崎】黃美貞原作

戴在伙房个人家，出出入入定著愛行大崎，頭擺在該位有種一大片个香絲樹，因致大崎又安做「香絲坪」。對細人來講，出門讀書愛跋崎實在已難耐，毋過日總愛過，香絲坪也變做大家人生活个一部分，佢盡記得个斯係同阿雪溜大崎，車無擋个事故。

上屋个阿雪大佢三歲，五年生該下，斯自家箭鐵馬去讀書，上大崎該下，佢會企起來煞猛箭，箭毋贏咧正甘願落來用牽个，書包放在頭前个籃項，看著風神喋喋¹咧，該央時，細人伴都當欣羨佢。有一擺，佢在大崎堵著阿雪，佢講：「佢載你落崎愛無？」佢恤著阿姆个叮嚀，心肝肚唉唉嚦嚦，斯講：「毋使毋使，佢自家行轉去斯好咧。」阿雪勢架架²講：「佢日日都溜緊轉，又遽又爽，過講吾擋線正換新个，愁麼个？」佢用手試撲下，車黏時頓恬³，看來已妥當，心肝想試一擺斯好，阿姆毋會知啦！

跋上車，在崎頂看往下，阿姆哀！腳底撓撓，雞嫗皮緊起，

¹ 風神喋喋：音 fung+ shin` de+ de`；洋洋得意。

² 勢架架：音 shi` ga` ga`；自信滿滿。

³ 頓恬：音 dun` diam+；停止。

阿雪講：「你會驚係無？」佢詐好膽應佢：「有麼个好驚？」其實佢驚都會死又毋敢講。阿雪吩咐佢慢好來，佢兩隻手揪緊阿雪个衫，兩粒目珠矚去緬緬，鐵馬順順溜往下，聽著幾幾個擋聲，心肝加已定貼，按算加一下斯到咧。無想著，溜到半崎個時節，擋嘎恬撇，這時節，阿雪放聲喊：「無擋咧！這擺死無命咧！」佢毋知愛仰結煞正好，斯踰阿雪緊喊。

砰聲下！鐵馬正正撞著一蒲笏竹，吾目珠擘啊開來，看著阿雪橫在竹頭下，跋毋跣，緊墩緊唉：「還疾！還疾！」佢摸下溼溼个鼻公，手巴掌做下血，原來係流鼻血咧，該載手腳還使得停動。佢定定跋跣來，顧毋得歸鼻公个血，一路行轉去伙房尋人，好得阿泉叔兩子爺堵好轉夜，奧多拜正恬，兜起廳下個藤凳，跋起腳斯去將阿雪扛轉屋家，遽遽打電話請莊頭個魏先生來看。阿雪也命靚，單淨手腳鑪溜皮忒等，毋過驚怕係嚇著咧，透暗晡緊發狂⁴，安棧毋得，厥奶還帶佢去分陂塘下個恩主公收驚。

該條溜大崎逞英雄個回憶，恁久個事這下恤想起來，心肝娘還會掣下，雞嫗皮又膨膨起咧。

⁴ 發狂：音 bod` kong`；失去理性，舉止狂烈、異常。

【拗桂竹筍】郭亭妤原作

寮日朝脣食飽朝，阿滿姨個電話斯來咧，講厥桂竹園个筍會上篙¹咧，喊講去同佢掃手拗筍。阿爸電話放撇同阿姆隨去換衫褲，佢看著厥等在著水靴、戴帽、戴手落也想愛跔，自家去換好鞋、拿水罐企在阿爸個車脣等核，阿姆看著斯講：「你莫跔去徑手徑腳²啦，竹園肚蚊了了，你係愛去餵蚊係無？」佢嘴扁扁毋肯走緊討愛跔，盡尾厥等無法度咧正帶佢共下去。

竹園嶇壁壁又少人踏到，歸路生滌滌滑溜溜个溜苔，阿姆正吩咐佢愛較細義兜，佢跔緊斯跌去四腳惹天，阿姆講：「正經係無講無恁死，實在還無結煞！」阿爸看佢歸路踣踣跌，斯同佢牽核共下行，真無簡單正拉核佢這個攏屎棍³蹶上竹園肚。

竹園項阿滿姨同姨丈既經在該拗筍咧！看著厥等當煞手，腳一踔手一拗，黏時斯張歸布袋桂竹筍。阿爸教佢講：「這竹園恁嶇，拗筍個時一隻手愛揪核竹企畀好勢，一隻手拗，若係較細支个用腳踔斯使得。」人講：「相佛容易刻佛難」，佢學大人用腳

¹ 上篙：音 shong+ go+；竹筍太慢採收而老化成竹子。

² 徑手徑腳：音 gang` shiu^ gang` giog^；形容礙手礙腳。

³ 攏屎棍：音 lug^ shi^ gun^；形容礙手礙腳惹麻煩的人。

踔，毋係長在漂著無斯撼去鞋底撇，一擺用手拗佢出大力揪，腳無企好嘎歸個人孔孔碾輪落崁下，撼去歸身泥棍棍；該載崁無已高人無仰脣，略略擁著忒等。阿爸緊拂頭講：「你言抓捉著拗筍个訣，佢看你捲手同筍張落布袋肚好咧！」斯恁泥吾等無閒去歸半日，吾面也分蚊叮去綿咚咚咧，臨尾愛轉個時，阿滿姨同姨丈緊同吾等會勞瀝，講打幫有吾等捲手，係無厥等怕愛無閒歸日到斷烏正有好轉，過討分吾等兩大布袋个筍帶轉屋家去料理。

轉到屋家阿姆毋赴同衫褲換撇，隨兜張矮凳頭坐在簷脣下剝筍殼，佢講現拗現燂个筍盡好食。看佢已溜掠，同桂竹筍尾頓幾下，過將頓過個筍尾扭扭嚙扯往落，一下斯剝好一支筍咧！燂筍愛有到火正好食，該下畫阿姆也燂筍燂撇幾下點鐘久呢！食夜個時，飯桌項斯有幾下路阿姆用桂竹筍煮出來噴香個好料理：桂竹筍炆爌肉、桂竹筍尾炆排骨湯、桂竹筍炒三層肉，項項都恁好食；因致有去捲拗筍，佢試著這擺个筍係佢食過盡甜、盡好食个，連分蚊叮、種落崁个艱苦都毋記得咧。