

【拈田螺】郭亭妤原作

當久毋識轉莊下，記得莊下个風特別涼、天特別青。熱天併
摺老妹長下分烈烈个日頭逼到大樹下園，坐在阿爸用粗麻索繩樹
枋做個晃檯仔頂高，一儕擎一支枝冰，緊舐冰緊打晃檯，涼涼个
風吹來，還有樹頂歸陣蟬仔在該「撻～撻～兒～、撻～撻～兒
～！」唱歌分併兜聽，成下屋簷鳥、白頭殼¹這兜也來鬥鬧熱，毋
驚人个膨尾鼠，也會在樹頂上上下下、跳來跳去。

言讀書個併摺老妹歸日跔阿公、阿婆寮，有一日阿公愛去巡
田水，問講想愛跔佢去拈田螺無？好搞個併黏時應好，老妹也講
愛跔。阿公蹶上棚棟²頂个閒間仔，拗出兩雙細水靴來分併兜換，
又過拿兩頂草帽仔分併兜戴，佢自家也戴一頂大笠嫃。

阿公肩頭擎等鑊頭行頭前，併摺老妹一儕擐一隻細錫桶跔後
背，併兜歸路啦歌哩曲當歡喜，阿公笑咪咪安謳併兜唱著當好
聽，併兜也風神哎哎³緊唱緊大聲。行到伯公下，肩頭該洋洋平洋
个田，斯係阿公耕个田，阿公指等田肩个溝仔講：「你兜看，這

¹ 白頭殼：音 pag` teu hog；鳥名，白頭翁。

² 棚棟：音 pang chin`；放東西的閣樓。

³ 風神哎哎：音 fung` shin ngai` ngai`；洋洋得意。

位斯有田螺好拈咧，跔等這細溝仔直直下，有當多田螺好拈
哦！」阿公言講煞，老妹斯好擗擗仔⁴先跳落溝肚去開始拈咧！

併摺老妹比賽看麼人拈較多，兩儕頭擂擂盡命牯拈，驚怕分
人追過去，麼儕乜毋認輸。一下毋堵好，老妹个水靴嘎漂落濫泥
肚，水靴肚張滌滌个濫泥，老妹想愛摺腳掛鞋共下拗起來，嘎仰
般都拗毋起，還緊漂緊深，佢大聲喊併過去摺佢捲手，併拉等佢
个大腳髀兩儕共下出力，結果鞋無拗起來，兩儕嘎跑到四腳惹
天，搣到歸身潦潦還合泥混混仔⁵，連面乜舞到像烏貓公樣。阿公
看著遽遽行兼來摺併兜拉跣起來，再過用手定定仔摺老妹个水靴
摺起來。阿公講：「你這兩隻孤盲頭⁶，等下轉去，併會食若婆毋
燥咧！」

驚分阿婆罵，轉到屋下，併兩儕偷偷躡躡⁷趨落屋肚去，阿婆
影著兩隻烏貓公轉來咧，又闊又好笑，喊併兜遽遽去洗身，摺歸
身烏疏滴落⁸个衫褲換下來。該載好性體个阿婆無發闊，毋過，還
記得該日洗身洗當久，硬硬會鑪忒一層皮咧，歸身還略略仔臭泥
味，這下併見看著田螺斯會想著這擺生趣個事情。

⁴ 好擗擗仔：音 hau` zied` zied` er；興沖沖的樣子。

⁵ 泥混混仔：音 nai gun` gun` er；形容沾滿了泥土。

⁶ 孤盲頭：音 go` mo` teu；在此為「好傢伙」的意思。

⁷ 偷偷躡躡：音 teu` teu` ngiab ngiab；偷偷摸摸，暗中夾藏的樣子。

⁸ 烏疏滴落：音 vu` so did` dab`；烏漆抹黑的樣子。

【遊療溫泉鄉】徐姿華原作

療日，阿爸帶𠂇兜去谷關遶療，車仔行在東西橫貫公路上，窗門外藍天白雲、青山綠水間个各色農舍，分人心情開朗，精神舒爽。

阿爸安排先去八仙山森林遊樂區蹠山，這位个天當清、空氣也當好，比平地較涼爽，驚冷个八仙山主峰還圍等一圈蓬白个濛沙頸纏仔呢！停車場脣，有幾下頭慢開个水紅色山櫻花，摺正暴出嫩青幼芽个松樹，還有幾頭開到榮榮个雪白李花，蜂仔、蝶仔在花間辽上辽下，捲等背後深深淺淺个綠色樹林。

春天摺八仙山變做畫布，靚到耐毋得；毋驚人个畫眉、山雀摺五色鳥，在樹樺頂跳上跳下，這片啾啾、該片嘰嘰，像在該比賽唱歌，實在還餳人啦！𠂇兜蹠等步道慢慢蹠往上，行在浸青个竹林肚，風一吹，竹葉斯嘶嘶嗖嗖¹，像搶等講歡迎𠂇兜來療，日頭花對竹葉縫箭出來，篩出一絲一絲、一點一點金黃色个光線，委到歸地泥，斯像仙境樣。

蹠山流到一身汗，𠂇兜斯去飯店泡溫泉。谷關个溫泉係碳酸

泉、略略仔白色，有一息硫磺味，係中臺灣當老個溫泉，既經有百零年个歷史，日本明治天皇還摺這溫泉賜名「明治溫泉」呢！阿姆想去泡露天溫泉，佢講屋外背有風較涼，泡溫泉較鬆爽。露天溫泉逐窟个溫度無共樣，做得擇自家適合个溫度來泡，阿爸、阿姆摺洗過冷水个面帕，摺好放在頭那頂，講恁樣正毋會熱到頭那艱苦，佢兜目密密泡溫泉、打嘴鼓，像人當享受樣。

𠂇摺老妹無時間，這窟泡一下、該窟浸下仔，一下燒、一下冷，試著當好搞；恁多窟溫泉肚，最生趣個係有一窟淺淺个溫泉，裡肚有當多花色个溫泉魚，𠂇兜個腳一伸落去，魚仔斯泅兼來，相爭觜𠂇兜腳盤摺腳趾罅个皮，這兜魚仔拊拊擊又癢²又撓人³，害𠂇兜笑到吃吃滾⁴，無結無煞。

泡好溫泉，老妹笑講大家个膾身浸到紅紅，當像煮熟个蝦公，𠂇試著大家坐在溫泉窟肚，燒氣緊衝，當像在該煮火鑊。阿姆講泡好溫泉，皮膚變較幼、較滑，阿爸試著歸身鬆爽、精神加己好。泡溫泉帶分𠂇兜無共樣个趣味呢！下後𠂇兜散步去電廠招待所買枝冰食，泡溫泉泡到熱熱，坐在樹下吹等涼涼個風，咬一口冰冰甜甜个枝冰，實在還幸福哪！

² 癢：音 hoi；癢。

³ 撓人：音 neu` ngin；搔人家癢。

⁴ 吃吃滾：音 kid` kid` gun`；狀聲詞，指笑聲。

¹ 嘶嘶嗖嗖：音 si` si` so` so`；竹葉被風吹拂擺動的聲音。

【阿姆个鹹糜】黃旭霞原作

起屋个師傅摟做小工个叔姆在禾埕肚無閒直掣。師傅交代叔姆愛摟磚仔淋濕來，起屋時正好用，阿姆看叔姆無閒在該攬沙仔，走去拿水管來淋磚仔，佢就跔等阿姆在脣頭搞水。

阿爸在外地上班無法度長透轉屋下，屋下大細事情全部係阿姆一肩挑起做到兩頭烏，佢兜毋知頭天个三姊妹，想著會有新屋好戴，有自家個間肚好歇，心肝肚時時圓等歡喜個心情。成時阿姆喊搬磚仔、疊磚仔、攏水、攏茶……，佢摟兩個阿哥一定會煞煞來摟手。

下晝兩點零，阿姆在灶下無閒，耳空聽著阿姆拿菜刀切豬肉、香菇、芹菜……洗鑊嫮、開瓦斯……，哇！阿姆愛開始煮點心咧！佢恬恬仔子去灶下看阿姆煮點心。阿姆在豬油鉢挖兜豬油放落鑊肚，續等就放浸過水个蝦米摟香菇來鼓香，炒出香味以後就放落切好个竹筍過炒加下，正放洗淨个米共下炒，浸過蝦米摟香菇个水也做毋得打爽，渟滴豆油後過倒兜滾水落去就開始煮糜咧！差毋多半點零鐘糜就煮好，毋過糜燒燒餅仔，阿姆又摟歸鑊个糜沾到大面盆裡肚，分糜較遽冷。

「阿霞！捲手拿碗摟箸放在禾埕个矮桌頂。」

排好碗箸，阿姆就喊佢兜三姊妹落去脣頭個矮屋肚搞。阿姆講：「師傅食點心細人仔毋好坐在脣頭看人食，恁樣無禮貌。」走落屋肚，佢拿細凳頭來墊腳，對細窗門偷看師傅佢兜食點心，老師傅添第三碗，做小工个叔姆乜添第二碗，佢心肝肚當急，肚屎咕嚕咕嚕個聲也毋會輸人。阿姆煮該恁大鑊个鹹糜就會無咧！佢个嘴毋知幾時翹到半天高。

佢遽遽走去灶下，該量時阿姆去收該伸無兩碗个鹹糜，阿姆喊佢去捲手收碗箸，佢毋甘願慢慢仔行、慢慢仔做，碗箸放到灶下就愛走咧！阿姆講：「去拿碗來張。」原來阿姆煮好鹹糜，早就有留兜分三個細人仔食。

佢遽遽拿碗去張糜，這下就顧毋得該下發悶個面子咧！鼻空摟嘴愛開始無閒哩喲！

一碗好食个鹹糜，有香菇、蝦米、竹筍、瘦肉、芹菜，最重要個係有阿姆惜子女个心。細細佢食毋出來，這下自家做阿姆咧，正感受著這一碗鹹糜個好味道！

編號 4 號

【滿天星】李得福原作

來到屏東姐公个菁園肚，看著一行一行高天天个檳榔樹，聽講二、三十年前，一分地一年做得收成十過萬銀，還愛牽電火掌菁仔，園肚係有火光，賊仔就毋敢來偷割。這下價數當便宜，正賣著頭擺十分之一个價錢，雖然賣毋成錢，姐公還係打理到青溜溜仔，因為菁行之間有加種時計果，做得賣加一息錢。檳榔樹準柱樁，利用廢電線搭棚仔，有紅電線、烏電索、雙股个白片線，胥頭用白片線牽透龍，紅烏電線橫架直架賡¹成三長列過個彩色時計果棚。

逐年三月春分前後，時計果開花咧，青花托撐起吊菜色个花蕾頭，還有牽白鬚个花瓣副花帽；第二層係五皮青黃色个公花，帶當貴个花粉；最頂高層係三支像搏螺絲个扳手，又像豬仔个飯匙骨，這係嘛个花。僕識看姐公拿一支毛筆，在逐蕊花頂高蘸蘸、搵搵當像畫圖樣，僕問：「姐公，你在該做麼个？」佢指等花蕾搊僕講：「僕搊公花个花粉蘸來膏在嘛花个花蕾町，恁樣正會打子結果啊！」

¹ 賡：音 gang`；織。

青青个細果子在果棚頂吊到滌滌，企在棚仔底下看往上，就像看著滿天个星仔樣。姐公講佢種個時計果品種就安到「滿天星」，當像僕伸手就摸得著也搞得著，又乜食得著个星仔呢！

清明過後無幾久，時計果就轉烏點紅，看著暗紅暗紅無青影就做得摘咧。僕兜姊妹在果棚底下，臥起頭一隻看過一隻，慢慢仔相，相著係紅到轉烏色就熟咧，甜度舖較無恁酸。摘著半菜籃遽遽扛去倒落紙箱肚，一輪、兩輪、三輪紙箱仔張到滌滌，愛載轉高雄冰起來定定仔食。熱天放學轉來，阿姆會搊時計果洗淨，在蒂頭頂高挖一隻像五十個銀恁大个空，放在水果盤町，僕兜拿細湯匙定定仔舀來食。正摘啊著個時計果特別甜，僕一下斯食忒七、八隻，酸丢酸丢²緊食緊爽口，連鼻空敲出來個氣又乜酸丢酸丢帶有時計果個味緒。

阿姆成時會搊時計果裡肚个仁搊汁挖出來，加一息冷滾水放落果汁機去打，打好用盞仔張等放冰箱冰，分僕兜準果汁食。逐擺係咻這果汁，就會想著在果棚下歸頭白毛，笑到牙西西個姐公。

² 酸丢酸丢：音 son` diu son` diu；酸溜溜地。

編號 5 號

【大黃狗摟烏斑貓】曾菁怡原作

莊下人大體都會畜狗來掌屋，畜貓仔來捉老鼠。佢屋下也共樣，畜一條大黃狗摟歸群花喇必駁个貓仔。毋過，狗係確確實畜等，逐餐都摟佢兜共下食；貓仔嘅係看佢個心情來來去去，成時飯桌下七、八條跔等、橫等；成時斯伸一條白底烏斑個老貓嫲。

佢屋下摟隔壁鄰舍離當遠，照佢細人仔行路個時間，差毋多愛半點鐘久。佢無恁煞猛行路去尋搞寮伴，所以屋下個大黃狗摟烏斑貓就係摟佢做伴、搞寮個朋友。

聽阿婆講，大黃狗係阿公用一斤冰糖摟人換轉來畜个，正來該下還係半大細個狗子。這條狗牯活潑好搞，逐日就在佢脣頭捩捩轉。佢摟佢比賽走相追，聽著佢喊「預備」該下，佢也知愛伏等；聽著「開始」，佢還正經會飄出去，實在當生趣！大黃狗做搞寮伴已做得，但係做保鏢就毋及格咧。

有一擺，阿婆畜個大火雞走出來，一看著佢兜像看著冤仇人樣，烏色個雞毛膨到像圓球，面紅濟炸，還「咕嚕咕嚕……」喊無停，越逼越近。佢話著大黃狗會行出去大聲吠，摟該群火雞嚇

走。無想著，佢嘎走到尾瀉屎，毋知圓到哪位去咧？佢在心肝肚發誓：「下二擺，餅仔絕對無愛分佢食咧！」

烏斑貓從佢有印象開始，就生活在佢屋下，用貓仔個年齡算法，佢個歲數做得做阿婆咧！烏斑貓個性情已好，毋會搶食，也無看過佢摟別條貓仔相打。食飽咧，佢會尋一隻鬆爽個地方啄目睡；睡飽咧，就伸一下懶筋、擘一下嘴，摟自家個毛舐淨來，正出去行寮。毋好看佢食得、寮得，佢係一條當顧家個貓嫲。

有一日暗晡，烏斑貓在暗摸胥疏個禾埕噦噦滾，屋下人聽出這叫聲無共樣，擎手電筒行兼去看，嘎看著烏斑貓掌在一尾有佢手髀棍恁粗個飯匙銚脣頭。好得有這條大膽個貓嫲，正無分該危險個蛇哥趨落屋肚去。

大黃狗摟烏斑貓毋單淨係佢個搞寮伴，也像佢個屋下人共樣，當有感情。佢識聽先生講過，狗、貓仔個壽命無人恁長，成時想著大黃狗摟烏斑貓有一日會先離開，佢個心肝頭就像分石頭砘等，試著心酸酸仔，敢講這就係毋盼得個感覺？

編號 6 號

【祕密森林】林貴珠原作

𠂔從細斯當好在山林肚、河壩脣搞寮，一到放寮日就滿哪仔遊遊野野，搞到斷烏正轉屋。記得讀小學該下，總係好踰阿娥厥姆去美濃山下拈樵，阿娥厥爸當早就過身咧，單淨倚恃厥姆做小工來畜一屋大細，阿娥盡知人我，放寮日總係會踰厥姆去山肚拈樵相添，𠂔長下擲衫尾踰等去，摺佢兜共下山林肚遶寮，對𠂔來講，這座山林全全係寶。

打早𠂔背等飯包摺佢兜共下去，在山林肚𠂔兜搞園人尋，摺這一大片个山林變到𠂔兜个運動坪蹣上蹣下¹，在樹頂爬上爬下毋輸山猴仔，麼个愁慮早就飛走咧，飛到天西恁遠去，𠂔个心情就像著等靚靚花裙在該跳舞个蝶仔，飛上飛下，仰般自在、仰般快樂！走到汗流脈落斯去山坑脣搞水，山坑水鮮又鮮、咻一口透心涼，坑水涼又甜，較贏雜貨店个枝冰。續等搗石牯捉蝦公、捉毛蟹、捉魚仔，唱等𠂔自家个山歌，快樂个歌聲踰等坑水傳遍歸隻山窩壁，流過莊頭，流到闊野野个天際。

成時膨尾鼠來做伴，佢个嘴蠕蠕動看等𠂔兜手町个零嗒，錫

到佢口水強強就會跌下來咧，實在得人惜！還有領領拜个山狗太，𠂔看你，你看𠂔，成時四腳惹天盡生趣，行到笏竹頭下，聽著唧唧唧个叫聲；𠂔兜摺手町个銅筈仔張滌水灌落地泥下个空肚，無幾久就看著另外一隻空仔趁出土狗仔來，一隻、兩隻，成時做得透²著三、四隻土狗仔。搞慄咧，坐在相思樹下，山風柔柔仔吹過樹林，聽等土狗仔唧唧滾挨弦仔，山坑水摺笏竹合奏出大自然個樂曲，這係最錫人聽個音樂。

快樂個時間總係恬恬仔溜啊過，一睜目就到斷烏愛轉屋咧，猴嫃背等細猴仔攀籬吊壁愛轉竇，𠂔兜就踏等紅霞下山，貓頭鳥咕咕滾摺𠂔兜講「正來寮」，伯姆核等滌滌個幸福，𠂔乜袋等滌滌個快樂轉屋，感謝這座山林加添𠂔生趣又無共樣個童年生活，感謝一溜里來陪等𠂔成長個好山好水，對𠂔來講，搞上搞下毋當美濃山下，這係𠂔心肝肚最靚個祕密森林。

¹ 蹣上蹣下：音 liungˇ shongˋ liungˇ haˋ；跑來跑去。

² 透：音 teu+；灌水入洞，使蟲出來。

編號 7 號

【該條大崎】黃美貞原作

戴在這伙房个人家，出出入入定著愛經過大崎，頭擺在該位種有一大片个香絲樹，所以大崎又安到「香絲坪」。對細人仔來講，出門讀書愛蹶崎斯已難耐，毋過日仔總係愛過，香絲坪也變成大家生活个一部分，佢最記得个就係摟阿雪溜大崎無擋仔發生个事故。

上屋个阿雪大佢三歲，五年生該下，就自家騎自行車去讀書，上大崎个時節，愛企起來盡命牯箭，箭毋贏咧正甘願下來用牽个，書包仔放在頭前个籃仔肚，看起來風神哎哎¹，該量時，細人伴都當欽羨佢。有一擺，佢在大崎堵著阿雪，佢講：「佢載你下崎愛無？」佢想著阿姆个叮嚀，遽遽搖頭講：「毋使毋使，自家行等轉就好咧。」阿雪當有自信講：「佢日日斯溜等轉，又遽又爽快，加勝²擋仔皮正換過新个，愁麼个？」佢用手試撲仔，車仔黏時頓恬³，看起來已妥當，心肝肚想，試一擺斯好，阿姆毋會知啦！

¹ 風神哎哎：音 fung` shin ngai` ngai`；洋洋得意。

² 加勝：音 ga` shin`；更加。

³ 頓恬：音 dun` diam`；停止。

蹶上車，在崎頂看啊下去，阿姆哀！腳底撓撓，雞嫗皮膨膨起，阿雪講：「你會驚係無？」佢毋願認輸應佢：「有麼个好驚？」其實佢驚到會死又毋敢講。阿雪吩咐佢愛扳好勢來，佢兩隻手揪等佢个衫，目珠眨到密密，車仔順順仔溜下去，聽著唧唧滾个擋仔聲，心肝加已定貼，按算加一下仔就到咧。無想著，溜到半崎仔個時節，擋仔嘎恬忒，這時，阿雪放勢牯喊：「無擋仔咧！這擺死無命咧！」佢毋知愛仰結煞，斯會跔等阿雪緊喊。

「砰～」聲！車仔正正撞落一墩笏竹去，佢擘開目珠，看著阿雪橫在竹頭下，企毋起來，緊漱緊呻：「還痛！還痛！」佢摸一下溼溼個鼻空，手巴掌全係血，原來係出鼻血咧，該載手腳還做得停動。佢定定仔蹶跔起來，顧毋得滿鼻空個血，一路行轉去伙房尋人，好得阿泉叔兩子爺堵好轉夜，奧多拜一頓恬，兜起廳下個藤椅，跋起腳就去摟阿雪扛轉屋下，遽遽打電話請莊頭個魏先生來檢查。阿雪也命靚，斯手腳鑪溜皮定，毋過可能係嚇著咧，暗晡頭緊發狂⁴，食睡毋得，厥婆還渡佢去分陂塘下個恩主公收驚。

到今想起該擺溜大崎逞英雄个慾事，心肝肚還會惄惄⁵一下，雞嫗皮又膨膨起。

⁴ 發狂：音 bod kong；失去理性，舉止狂烈、異常。

⁵ 惄惄：音 nid` nug`；受驚的樣子。

編號 8 號

【拗桂竹筍】郭亭妤原作

奈日朝晨，食飽朝，阿滿姨個電話斯來咧，講佢桂竹園个筍會上筦¹咧，喊講去摟佢捲手拗竹筍。阿爸電話放忒摟阿姆黏時斯去換衫褲，佢看著佢兜在該著水靴、戴帽仔、戴手袋仔，也想愛跔，自家去換好鞋、拿等茶壺，企在阿爸個車仔脣等，阿姆看著斯講：「你毋好跔去杈人啦，竹園肚蚊仔了了，你愛去供蚊仔係無？」佢嘴扁扁毋肯走緊討愛跔，最尾佢兜無法度咧，正渡佢共下去。

竹園崎盡嶇又少人踏到，歸路生滌滌滑溜溜个溜苔，阿姆正吩咐佢愛較細義兜，佢黏時斯步到四腳惹天，阿姆講：「正經係無講無恁死，實在還無結煞！」阿爸看佢歸路踣踣路，斯摟佢牽等共下行，當無簡單正拉等佢這隻攏屎棍²蹶上竹園肚。

竹園肚阿滿姨摟姨丈早斯在該拗筍咧！看著佢兜當煞手，腳一踔、手一拗，黏時斯張歸布袋桂竹筍。阿爸教佢講：「這竹園恁嶇，拗竹筍該時，一隻手愛揪等竹仔企好勢，一隻手拗，若係

較細枝个，用腳踔斯做得。」人講：「相佛容易刻佛難」，佢學大人用腳踔，毋係常常溜著，無斯搣到鞋嘎跌忒。一擺用手拗，佢出大力揪，腳無企好，嘎歸隻人滾滾碾轉³落崁下，搣到歸身泥棍棍，該載崁無幾高、人無仰般，斯略略仔敍著定。阿爸緊拂頭講：「你言抓捉著拗筍个要領，佢看你斯捲手摟竹筍張落布袋肚去好咧！」斯恁樣，佢兜無閒歸半日，佢個面也分蚊仔叮到綿綿，最尾愛轉該時，阿滿姨摟姨丈緊摟佢兜講承蒙，講好得有佢兜捲手，係無佢兜怕愛無閒歸日，到斷烏正有好轉，還送分佢兜兩大布袋个竹筍帶轉屋下去料理。

轉到屋下，阿姆來毋掣摟衫褲換忒，黏皮兜張矮凳頭坐在屋簷下剝竹筍殼，佢講現拗現燂個竹筍最好食。看佢已流掠，摟桂竹筍尾頓幾下，又摟頓過個筍尾扭扭仔扯往下，一下仔斯剝好一枝筍咧！燂竹筍愛到火正好食，該下畫阿姆燂筍燂忒幾下點鐘久呢！食夜該時，飯桌頂斯有幾下路阿姆用桂竹筍煮出來噴香個好料理：桂竹筍燒肉、桂竹筍尾炆排骨湯、桂竹筍炒三層肉，項項都恁好食；因為有去捲拗竹筍，佢試著這擺個竹筍係佢食過最甜、最好食个，連分蚊仔叮、種落崁个艱苦都毋記得咧。

¹ 上筦：音 shong` gong；竹筍太慢採收而老化成竹子。

² 攏屎棍：音 lug shi` gun`；形容礙手礙腳惹麻煩的人。

³ 轉：音 lien`，翻滾。